THE LADIES' JOURNAL Vol. X. No. 8

婦女雜誌

第十卷
第八號

郵務局特准掛號認為新聞紙類



商務印書館發行

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點，能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增刪之。但投稿人不願他人增刪者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年八月一日初版發行

編輯者　紹興章錫琛

發行者　商務印書館

印刷所　上海北河南路北首寶山路　商務印書館

總發行所　上海棋盤街中市　商務印書館

分售處　商務印書分館　北京　天津　保定　奉天　吉林　龍江　濟南　太原　開封　鄭州　西安　南京　杭州　蘭谿　安慶　蕪湖　南昌　漢口　長沙　常德　衡州　成都　重慶　瀘縣　福州　廣州　潮州　香港　梧州　雲南　貴陽　張家口　新嘉坡

月出一冊　費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元零五分	二元
郵票(一分二分及一角者為限)	二角一分	一元一角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國(日本同)	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面(方十六)	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫中正文前	二十四元	十四元	八元	三元五角
普通	正文中正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。繪圖刻圖工價另議。遠登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽，或逕函詢，即行奉復。



"長夏江村"　　　　John Nash



中國國民黨上海執行部婦女運動委員會全體會員



吳興縣立女師小學部遊藝會表演『葡萄仙子』攝影



婦女雜誌第十卷第八號目次

反抗與屈服以外（卷頭言）……（一二二一）

娜拉走後怎樣……魯迅（一二二八）

異哉現代的良妻賢母主義……惕文（一二三三）

無家階級……黃石（一二三五）

婦女與工作……華爾西著 伯愚譯（一二四九）

女子教育之科學的根據……倍倍爾著 任·白濤譯（一二五八）

主張與批評

婦女團體運動的復振……（一二六三）

男女共學的再成問題……（一二六四）

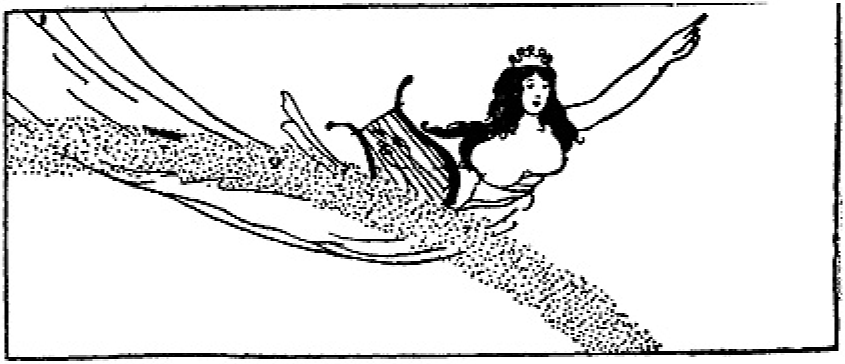
婦女運動的多方面……（一二六五）

殘殺兒童的社會……（一二六六）

火坑（隨筆）……渾沌（一二四〇）

紫葡萄（隨筆）……渾沌（一二四六）

□一個童子……黃還印（一二五九）



世界婦女消息

遠東與近東的婦女運動……沈雁冰（一二七三）

法國的家庭指導事業……伯懇（一二八九）

□編輯……黃運初（一二四四）

私娼與公娼的利弊（討論會）

一……天諦（一二六四）

二……舜欽（一二六五）

三……塞秉淵（一二六六）

四……徐寶山（一二六七）

五……君牧（一二六八）

六……伍介石（一二六九）

七……小倩（一二七一）

記者附註……（一二七二）



文藝

戰士（散文詩）……黃運初（一二九四）
杏芬表姊（創作小說）……公木（一二九六）
失去的芳鄰（創作小說）……蹇先艾（一二九八）
父親的兒子（創作劇本）……（完）……陳大悲（一三〇四）
一個女人的日記（翻譯小說）……小泉八雲作　LEO譯（一三一四）
漢蒂穎夷的天鵝（翻譯小說）……西皮爾雅克作　魯彥譯（一三二〇）
□勘誤……徐蔚譯（一三二八）
婦女衛生新論……陸露勃女士著　張履謙譯（一三二九）
女子的運動競技……寺田勇吉著　幼雄譯（一三四三）
婦女問題十講序（附錄）
一　譯者序……章錫琛（一三五一）
二　著者・爲漢譯本序……本間久雄（一三五三）
三　原序……本間久雄（一三五四）

插圖

長江村（三色版）
中國國民黨婦女部
吳興女師附小表演『葡萄仙子』

反抗與屈服以外

對於舊來惡勢力的壓迫，我們的處置，祇有兩種方法，第一是反抗，否則便是屈服。這是人人都知道的。

但頗有許多人，想從這兩者以外，別尋出陌生的途徑來，這在事實上當然是做不到的。但因爲搜尋的人的衆多，所以不能不勉強思索一下。

第一種方法，是像神仙故事中所說，用一條仙杖，降服魔鬼，不勞自己的努力反抗，使惡勢力自然消滅，這是最簡便的方法。但可惜仙杖是握在仙人的手中，而仙人又住在虛無縹緲之間，一時不容易尋覓。

其次，便是精神的勝利法。事實上既然沒法反抗了，但屈服却又不願，於是無可奈何，權且把失敗認爲勝利。譬如，碗中盛着的明明是不可下咽的糠粃，却很有滋味的咀嚼着，自己安慰着自己說，我所喫的是美味的膏粱，久而久之，糠粃也便與膏粱同味了。這是比較前者更近實際的方法，是玄學論者所主張的。

還有一種，可以稱爲躲閃法。避開了當面的敵人，去另找一件廣大而不甚麻煩的事情來做。『普度人類和救活一人，大小實在相去太遠了，然而叫我挑選，我就立刻到菩提樹下去坐着，因爲免得脫下唯一的棉襖來凍殺自己。』（娜拉走後怎樣）這確實也是一種良法。

有好多想從反抗與屈服以外別找途徑的人，都想從我們這里來借一條仙杖，然而我們之中却沒有一個是仙人，無已，祇能勸他走後面的兩條路徑罷。



婦女團體運動的復振

在民國成立的初年，曾經有過一回驚人的婦女運動，為許多人所能記憶。當時婦女團體的興盛，實關歷史的新紀元。但為時不久，就隨着第二次革命而消滅。到了前年的所謂法統恢復，重復發生第二次的參政運動和女權運動，婦女團體的組織又盛極一時。然這種高潮，又如靜水中投石的波紋一般，漸遠漸平了。近幾個月來，團體運動又見重振的狀況，如北京婦女同志會的發起，湖南女界聯合會的大會，以及最近在南京參與教育改進社大會的女教育家想從事大規模的團體組織，都是最可喜的新現象。

中國目前的婦女地位，真是卑微極了；要謀全體婦女地位的增高，當然非有大規模而且極鞏固的婦女團體不可。這雖然極愚蠢的人也都能知道的。但是人人雖都知團體運動的必要，而許多年的團體運動，却終於忽起忽滅，沒有相當的成功，這究竟為什麼緣故呢？

我們都知道團體的組織，有最重要的兩大元素，就是金錢和人才。而金錢的糾集和運用又全靠着人，所以人才更其是根本了。然而歷來婦女團體運動的所

以失敗，並不是因爲沒有人才，却大半因爲此等人才的不適於組織團體。團體組織所需要的人才，第一須見識超卓，心地純潔；第二須遵守紀律，服從公意；第三須爲團體謀便益而犧牲個人的私利；第四須勤奮有恆，始終不怠。然數千以來，婦女被閉鎖在互相隔絕的家庭裏面，缺少團體的訓練，所以大多數的婦女，每每極缺乏上舉的要素。日本新婦人協會的首領平塚明子，在該協會解散的時候，曾經說明解散的原因，是爲了對於婦女團體生活的疑惑，不信，和失望。她說：『照現社會的狀態看來，格外迫切地感得婦女團結的必要；但今日的我們婦女，並不曾把團結必要的要素存在心中。進一步說，祇有破壞團結的要素却是異常發達。』這樣的情形，恐怕不止日本的婦女如此罷！

此外，我們對於向來婦女的團體組織，還有一層不滿，就是在組織團體的當初，往往不顧自己的能力怎樣，却喜歡發表許多大而無當的計畫。等到團體成立以後，纔發見自己沒有能力，遂致徒有虛名，一事也無從做起；甚至有許多團體，明知自己的萬難實行，却也空空洞洞的大吹一番，所謂過屠門而大嚼，雖不得肉，聊且快意。這實在可以看出我國的婦女運動，還沒有脫除浪漫的色彩，不曾切迫地感到真正團結的需要。我們希望以後從事團體運動的婦女們，都能夠腳踏實地，一步步的做去，不要以空言爲盡其能事。

男女共學的再成問題

我國的男女共學問題，在數年前好像早已解決了。多數國立公立的大學，中學都經開放女禁；在當初雖然也曾略聞反對的微聲，但終於平安無事的通過。却不料過了四五年之後，忽然又成爲問題，已經准許男女共學的學校，竟至重被禁止了。這是因爲男女共學的發生了流弊呢？還是別有原因呢？

我們覺得，中國的無論何事，常常有一種銳進速退的奇怪現象；而且向前了兩步，退後往往是三步。譬如就政治而言，當前清的末年，君主立憲的運動在實際上不曾盡過什麼力，而民主共和的革命，突然會在無意之中告厥成功。然而到了現在，實際上依然是軍閥專制，空掛着一塊共和的招牌。其餘別的事情，像這樣的可說很多。我們不暇一一列舉。現在這個男女共學問題，當

然也不外此例。

反對男女共學的，最主要的理由，就是所謂風紀問題。其實這本來不成爲什麼理由。大多數以男女共學爲有傷風紀的人，並不是眞從實際上調査過男女共學的情形，確曾發見了什麼有傷風紀的那種事實；都不過從他們不純潔的腦子，懸擬出種種不堪的情形，因而據自己的幻想作爲眞實。其次，就是聽了許多淫穢者所閉門揑造的謠言，拿這種謠言來和自己不純潔的腦子相印證，因而信以爲眞實。再次，是因了極普通極平常的一點細事，推想到他們已發生過大不了的奇聞。譬如見一個男學生寫了一封極平常的信給女學生，便以爲互遞情書；見一對男女互相談話，便以爲是情話綿綿。這都因爲此輩反對者的腦筋中，一向充滿了齷齪卑劣的思想，從自己推想到別人，遂發生出什麼維持風紀的怪論來了。

然而在他方面，主持學校的人，和一般的男女學生，也不能不負一點責任。我們常常看見許多的學校當局，雖然已經開放了女禁，然仍然畏懼外間的物議，盡力把男女禁隔着；有的把男女生分爲兩班，有的雖不分班，而在同教室中把男女的座位分開，更有把休息室，遊戲場等特分爲兩部分的。他們的意思，一方面是想藉此來防止『悠悠之口』，別一方面更以爲學校的所以開放女禁，祗有一個『使女子得受同等教育』的目的，所以在可能的範圍內務使男女不相接觸，而把男女共學的另一目的卽所謂『爲性教育的方法之一』者全然蔑視了。不止蔑視，並且聚靑年男女於一處而又加以外力的阻隔，反而愈加刺激他們的性的意識，使他們多發生不正當的舉動，在男女自身方面，也是這樣。他們因爲向來被置在男女隔絕的社會中，所以一旦開放，仍然覺得與異性交際不免有一種羞澀的態度，往往故意迴避，以表示自己的端方。其實在這故意迴避的背後，已隱伏着一種不純潔的思想，而一切自發或外來的不正當的舉動也因此愈加增多了。因了內部少數人極微小的不正當舉動，遂招致外面反對者淫褻的囈語，以致影響到男女共學的根本問題。所以我說學校當局和學生們對於此也事不能辭其咎的。

在向來不合理的社會中，祗承認男女間的關係僅僅不過是肉體的關係，所以要竭力嚴男女間的防閑，以爲遺防閑如果稍弛，便會發生禍患。但人類漸進於文明，

關於男女間的思想也隨着增高，知道肉體上面却還有精神附麗着，所以男女也不能單因肉體的因素而隨便發生關係，即使撤除了有形的防閑也決不會有什麼禍患的。男女共學問題所以發生糾紛的原因，全由於學校當局，學生，以及與論界和一般社會，大多數還保存着舊來那種不高尚的防閑男女的『心』，所以『心的革命』，乃是這問題的唯一的解決法。

婦女運動的多方面

婦女運動，也和別的許多的社會運動一樣，是有種種複雜的多方面的。但一般人說到婦女運動，常常用女權運動的概念來包括，所以從事婦女運動的人們，也往往專注重在女權運動的一方面。其實凡是提高婦女在家庭和社會的地位，增進婦女身體或精神的健全，改革關於婦女的思想及習俗，減少婦女日常生活的苦痛和不便，都是婦女運動者本來的目的。這些目的，有可以靠了女權的擴大而達到的，却也有不能僅僅靠了女權的擴大而便可達到的。所以從事婦女運動的人，不能不爲多方面的努力。

我國向來的婦女運動，大概專注在政治的一方面；到了近來，因爲看到政治的腐敗，無從入手，漸漸有轉到經濟改革的一方面的。這樣的方針，我們也認爲極正當，幷且是非常重要的。所以此等方面的運動，應該需要許多信仰和有興味的人去從事，以求達到婦女運動的最終目的，乃是我們所希望的。但如前所說，婦女運動有種種複雜的多方面，而且從事婦女運動的人，信仰，趣味，能力，願望，也各人不能一致，我們如果要強迫許多信仰，趣味，能力，願望不同的人去從事純一的運動，或者許多人都勉強降抑了自己的信仰，趣味，能力，願望來從事，不但是很難，也是極不經濟的辦法。

從前的婦女運動所以不能獲得相當的成功，固然有種種原因，但在我們看來，這種種原因中，至少有較重要的兩個，就是(一)閑却了他方面的運動而受連帶的影響，(二)從事運動的人，信仰，趣味，能力，願望都不甚與運動的方面相適應。因了前者，使他們的運動增多了摩阻力，因了後者，使他們的運動員中虛列了若干的冗員。所以我們希望今後的婦女運動，能够應用

近代工業上的分工制，大家依着自己的個性向多方面進行。

分工的方式，大體有兩方面，卽一方是精神的工作，一發是實際的工作。精神的工作，如努力於文藝，發展女性的天才，幷且用文藝來鼓吹婦女主義，像斯退爾夫人和喬治散特女士之類；或者用了著作，譯述及新聞雜誌的論著等，指摘舊來風習禮教的謬誤，主張或介紹合理的主義及學說。這方面的工作，雖然好像迂緩，其實卻是極根本的工作，因爲制度風俗的改革，常常必須先從心的改革入手的。至於實際上的工作，除了最普通的政治，經濟等運動之外，如教育事業，公民養成，農村革新，家事改良，以及娼妓，女囚犯，女乞丐等特種人的救濟事業等等，可做的事情實在很多，祇要熱心毅力的女子，肯就自己的性之所近，各各團結起來，向前進行，不徒鶩虛名而務求實效，那麼，盡一分的力，就可以看到一分的成績，把許多人的微小的成績集積起來，便不難成就偉大的事業。這樣，比較勉强違了自己的信仰，趣味，能力，願望，去從事空泛的運動，不是更好得多麼？

殘殺兒童的社會

新近上海工部局因爲研究童工問題，特設特別委員會，從各方面進行調查。據該委員會的報告，上海全埠的童工，人數如左。

區域	十三歲以上的男子	十三歲以上的女子	十二歲以下的男子	十二歲以下的女子
哈爾濱路	二，六七五	三，〇三六	—	八三
匯山路	八，三二一	八，三〇〇	四四三	六〇
楊樹浦路	一一，一八九	二九，二九三	五四三	三，三二七
戈登路	一七，二〇六	三〇，四七三	一，〇八七	一，九三四
靜安寺路				
西虹口	三八九	四，九二六	一，四五四	六，七九四
新閘	三〇六	二，二九二	—	九〇
虹口	一五〇	一，九五〇	—	二〇〇
中央	四五〇	一，〇〇〇	—	—
閘北	一，〇三八	一五，七〇二	—	四，八九九
滬東	二，四四九	六，二六九	二四七	三一八

照上表總計起來，上海的童工數凡十六萬八千八百八十五人，其中十三歲以上的男子，四萬四千一百七十

三人，女子十萬零三千二百四十一人，兩者共計十四萬七千四百十四人；十二歲以下的男子三千七百六十六人，女子一萬七千七百零五人，兩者共計二萬一千四百七十一人；男女分計，則男童工凡四萬七千九百三十九人，女童工十二萬零九百四十六人。此項調查，大約是以工廠爲限，普通小工業的工作，還沒有在內。照海關的調查，上海的全人口爲一百五十萬人，是童工的總數，實占全人口數的十分之一以上。這種現象，是告訴我們什麼呢？

第一是告訴我們資本主義的萬惡。經營工業的資本家，祇爲了營利的目的，不惜驅使方在發育時期的兒童，供自己的役使，出一點極微薄的工資，使他們晝夜去從事無限的工作。這種吞噬小兒的行爲，恐怕虎狼也沒有這樣殘忍罷！

第二是告訴我們政治的窳敗。凡是文明的國家，對於兒童的保護都非常注意，關於雇用童工的條件，如年齡和時間的限制等都規定極嚴。然在我國，除了幾個人私利的攘奪外，沒有什麼政治可言，所謂兒童的保護，當然沒有人顧及了。

第三是告訴我們家族主義的不良。中國的舊家庭，對於養育兒女，也抱着營利的目的，所謂『養兒防老，積穀防饑』，完全把子女當作一種營利品看待，所以貧窮的人家，便不及等子女的長成，强迫着他們去替自己生利。還有一層，就是多子爲福主義的遺害。一般的父母，都希望子女的衆多，粗製濫造的把許多小孩送到世上來，自己不能養育他們，却送到機器的齒輪上去一一軋死。

『二十世紀是兒童的世紀』，凡是相信這標語的人們，求社會進化，種族改良的人們，不可不起來打破這種殘殺兒童的現狀，改革一切殘殺兒童的制度，禮教，習俗！



娜拉走後怎樣

魯迅講演

陸學仁 何畹蓀 筆記

這篇是魯迅先生在北京女子高等師範學校的講演稿，曾經刊載該校出版文藝會刊的第六期。新近因爲我們向先生討文章，承他把原文重加訂正，給本誌發表。

——記者附誌——

我今天要講的是『娜拉走後怎樣？』

易卜生是十九世紀後半的瑙威的一個文人，他的著作，除了幾十首詩之外，其餘都是劇本。這些劇本裏面，有一時期是大抵含有社會問題的，世間也稱作『社會劇』，其中有一篇就是娜拉。

娜拉一名 Ein Puppenheim，中國譯作傀儡家庭。但 Puppe 不單是牽線的傀儡，孩子抱着玩的人形也是；引伸開去，別人怎麼指揮，他便怎麼做的人也是。娜拉當初是滿足的生活在所謂幸福的家庭的，但是她竟覺悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子們又是她的傀儡。她於是走了，只聽得關門聲，接着就閉幕。這想來大家都知道，不必細

說了。

娜拉要怎樣纔不走呢？或者說易卜生自己有解答，就是Die Frau vom Meer，海的女人，中國有人譯作海上夫人的。這女人是已經結婚的了，然而先前有一個愛人在海的彼岸，一日突然尋來，叫她一同去。她便告知她的丈夫，和那陌生人會面。臨末，她的丈夫說，「現在放你完全自由。（走與不走）你能夠自己選擇，並且還要自己負責任。」於是什麼事全都改變，她就不走了。這樣看來，娜拉倘也得到這樣的自由，或者也便可以安住。

但娜拉畢竟是走了的。走了以後怎樣？易卜生並無解答；而且他已經死了。即使不死，他也不負解答的責任。因為易卜生是在做詩，不是為社會提出問題來而且代為解答。就如黃鶯一樣，因為他自己要歌唱，所以他歌唱，並不是要唱給人們聽得有趣，有益。易卜生是很不通世故的，他的朋友勃蘭兌斯曾經說，有一回，哥本哈根的有名的女優們合請易卜生用晚餐，代表來感謝他戲劇上的勞力，他回答道，「我是自己在做詩，並不是替你們做什麼。」於是大家默然了，再沒有什麼高興的談笑。餐畢之後，他却高興的感謝道，「這晚餐很快樂。」

娜拉走後怎樣？別人可是也發過意見的。一個英國人曾做一篇戲劇，說一個新式的女子走出家庭，再也沒有路走，終於墮落，進了妓院了。還有一個中國人，——我稱他什麼呢？上海的文學家罷，——說他所見的娜拉是和現譯本不同，娜拉終於回來了。這樣的本子可惜沒有第二人看見，除非是易卜生自己寄給他的。但從事理上推想起來，娜拉或者也實在只有兩條路：不是墮落，就是回來。因為如果是一匹小鳥，則籠中固然不自由，而一出籠門，外面便又有鷹，有貓，以及別的什麼東西之類；倘使已經關得麻痺了翅子，忘却了飛翔，也誠然是無路可以走。還有一條，就是餓死了，但餓死已經離了生活，更無所謂問題，所以也不是什麼路。

人生最苦痛的是夢醒了無路可以走。做夢的人是幸福的；倘沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他。你看，唐朝的詩人李賀，不是困頓了一世的麼？而他臨死的時候，却對他的母親說，「阿媽，上帝造成了白玉樓，叫我做文章落成去了。」這豈非明明是一個誑，一個夢？然而一個小的和一個老的，一個死的和一個活的，死的高興

的死去，活的放心的活着。說謊和做夢，在這些時候便見得偉大。所以我想，假使尋不出路，我們所要的就是夢。

但是萬不可做將來的夢。阿爾志跋綏夫曾經借了他所做的小說質問過夢想將來的黃金世界的理想家，因為要造那世界，先喚起許多人來受苦。他說，『你們將黃金世界預約給他們的子孫了，可是有什麼給他們自己呢？』有是有的，就是將來的希望。但代價也太大了，為了這希望，要使人練敏了感覺來更深切的感到自己的苦痛，叫起靈魂來目覩他自己的腐爛的屍骸。惟有說謊和做夢，在這些時候便見得偉大。所以我想，假使尋不出路，我們所要的就是夢；但不要將來的夢，只要目前的夢。

然而娜拉既然醒了，是很不容易回到夢境的，因此只得走；可是走了以後，有時却也免不掉墮落或回來。否則，就得問，她除了覺醒的心以外，還帶了什麼去。倘只有一條像諸君一樣的紫紅的絨繩的圍巾，那可是無論寬到二尺或三尺，也完全是不中用。她還須更富有，提包裏有準備，直白的說，就是要有錢。

夢是好的；否則，錢是要緊的。

錢這個字很難聽，或者要被高尚的君子們所非笑，但我總覺得人們的議論是不但昨天和今天，卽使飯前和飯後，也往往有些差別。凡承認飯需錢買，而以說錢為卑鄙者，倘能按一按他的胃，那裏面怕總還有魚肉沒有消化完，須得餓他一天之後，再來聽他發議論。

所以為娜拉計，錢，——高雅的說罷，就是經濟，是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的，但能夠為錢而賣掉。人類有一個大缺點，就是常常要飢餓。為補救這缺點起見，為準備不做傀儡起見，在目下的社會裏，經濟權就見得最要緊了。第一，在家應該先獲得男女平均的分配；第二，在社會應該獲得男女相等的勢力。可惜我不知道這權柄如何取得，單知道仍然要戰鬪；或者也許比要求參政權更要用劇烈的戰鬪。

要求經濟權固然是很平凡的事，然而也許比要求高尚的參政權以及博大的女子解放之類更煩難。天下事盡有小作為比大作為更煩難的。譬如現在似的冬天，我們只有這一件棉襖，然而必須救助一個將要凍死的苦人，否則便須

坐在菩提樹下冥想普度一切人類的方法去。普度人類和救活一人，大小實在相去太遠了，然而倘叫我挑選，我就立刻到菩提樹下去坐着，因為免得脫下唯一的棉襖來凍殺自己。所以在家裏說要參政權，是不至於大遭反對的，一說到經濟的平勻分配，或不免面前就遇見敵人，這就當然要有劇烈的戰鬭。

戰鬭不算好事情，我們也不能責成人人都是戰士，那麼，平和的方法也就可貴了，這就是將來利用了親權來解放自己的子女。中國的親權是無上的，那時候，就可以將財產平勻的分配子女們，使他們平和而沒有衝突的都得到相等的經濟權，此後或者去讀書，或者去生發，或者為自己去享用，或者為社會去做事，或者去花完，都請便，自己負責任。這雖然也是頗遠的夢，可是比黃金世界的夢近得不少了。但第一需要記性。記性不佳，是有益於己而有害於子孫的。人們因為能忘却，所以自己能漸漸的脫離了受過的苦痛，也因為能忘却，所以往往照樣的再犯前人的錯誤。被虐待的兒媳做了婆婆，仍然虐待兒媳；嫌惡學生的官吏，每是先前痛罵官吏的學生；現在壓迫子女的，有時也就是十年前的家庭革命者。這也許與年齡和地位都有關係罷，但記性不佳也是一個很大的原因。救濟法就是各人買一本 Note-book，將自己現在的思想舉動都記上，作為將來年齡和地位改變了之後的參考。假如憎惡孩子要到公園去的時候，取來一翻，看見上面有一條道，『我想到中央公園去』，那就即刻心平氣和了。別的事也一樣。

世間有一種無賴精神，要義就是韌性。聽說拳匪亂後，天津的青皮，就是所謂無賴者很跋扈，譬如給人搬一件行李，他就要兩元，對他說這行李小，他說要兩元，對他說道路近，他說要兩元，對他說不要搬了，他說也仍然要兩元。青皮固然是不足為法的，而那韌性却大可以佩服。要求經濟權也一樣，有人說這事情太古老了，就答道要經濟權；說是太卑鄙了，就答道要經濟權；說是經濟制度就要改變了，用不着再操心，也仍然答道要經濟權。

其實，在現在，一個娜拉的出走，或者也許不至於感到困難的，因為這人物很特別，舉動也新鮮，能得到若干人們的同情，幫助着生活。生活在人們的同情之下，已經是不自由了，然而倘有一百個娜拉出走，便連同情也減少，有一千一萬個出走，就得到厭惡了，斷不如自己握着經濟權之為可靠。

在經濟方面得到自由，就不是傀儡了麼？也還是傀儡。無非被人所牽的事可以減少，而自己能牽的傀儡可以增多罷了。因為在現在的社會裏，不但女人常作男人的傀儡，就是男人和男人，女人和女人，也相互的作傀儡，男人也常作女人的傀儡，這決不是幾個女人取得經濟權所能救的。但人不能餓着靜候理想世界的到來，至少也得留一點殘喘，正如涸轍之鮒，急謀升斗之水一樣，就要這較為切近的經濟權，一面再想別的法。

如果經濟制度竟改革了，那上文當然完全是廢話。

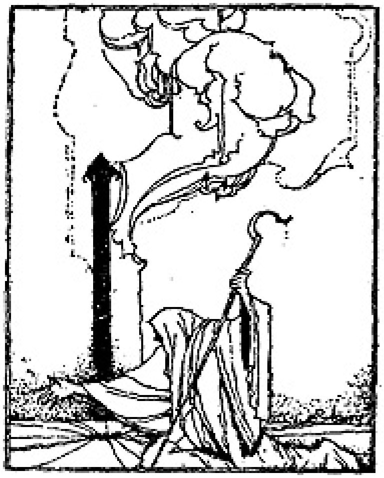
然而上文，是又將娜拉當作一個普通的人物而說的，假使她很特別，自己情願闖出去做犧牲，那就又另是一回事。我們無權去勸誘人做犧牲，也無權去阻止人做犧牲。況且世上也儘有樂於犧牲，樂於受苦的人物。歐洲有一個傳說，耶穌去釘十字架時，休息在 Ahasvar 的簷下，Ahasvar 不准他，於是被了詛咒，使他永世不得安息，直到末日裁判的時候。Ahasvar 從此就歇不下，只是走，現在還在走。走是苦的，安息是樂的，他何以不安息呢？雖說背着詛咒，可是大約總該是覺得走比安息還適意，所以始終狂走的罷。

只是這犧牲的適意是屬於自己的，與志士們之所謂為社會者無涉。羣衆，——尤其是中國的，——永遠是戲劇的看客。犧牲上場，如果顯得慷慨，他們就看了悲壯劇；如果顯得觳觫，他們就看了滑稽劇。北京的羊肉舖前常有幾個人張着嘴看剝羊，彷彿頗愉快，人的犧牲能給與他們的益處，也不過如此。而況事後走不幾步，他們并這一點愉快也就忘却了。

對於這樣的羣衆沒有法，只好使他們無戲可看倒是療救，正無需乎震駭一時的犧牲，不如深沉的韌性的戰鬬。

可惜中國太難改變了，即使搬動一張桌子，改裝一個火爐，幾乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬動，能改裝。不是很大的鞭子打在背上，中國自己是不肯動彈的。我想這鞭子總要來，好壞是別一問題，然而總要打到的。但是從那裏來，怎麼的來，我也不能確切知道。

我這講演也就此完結了。



無家階級

黃石

一

現代社會階級多極了！在經濟上，有所謂『無產階級』，和『有產階級』，在政治上有『治人階級』，和『被治階級』，就權力上說，更有所謂『壓制階級』，『被壓制階級』，此外更有所謂『有槍階級』，『無槍階級』……簡直數不清那麼多。總之，社會階級愈多，社會生活便愈不安靜，社會關係，便愈不協調，就是了。

『無家階級』一語，是我和一個朋友談話，偶然想出來的。依我想，社會而有『無家階級』，絕不是社會的好現象，却是社會不健全的表徵。因為無家可歸，不獨是個人的大不幸，即社會全體亦受其牽累。所以社會學者不把他看作個人私事，而看作『社會病』——至少是嚴重的社會病的徵兆。他們都想設法撲滅他，因為他們鑒於羅馬衰微時代，無家庭者大增，結出很多惡果，甚且招致覆亡之禍，雅不欲歷史的悲劇，重演於今日，故亟謀補救之策。

但是，什麼是『無家階級』呢？依狹義說，凡屬無家可歸的鰥，寡，孤，獨，都是；但依廣義說，則無家階

級，不只包括上述四種人，但凡年已長成，已屆可婚年齡，而尚未有獨立的家庭者，也都包括在內。本篇論無家階級，就指廣義的。照這樣說，無家階級的範圍便大得多了，而由此發生的問題，也就嚴重得多了。

據美國統計局的統計，一九一〇年的婚姻，有下列的現象：

已婚的男子　一六，一九六，四五二人　　已婚的女子　一五，七九一，〇八七人

未婚的男子　一一，二九一，九八五人　　未婚的女子　八，〇七〇，九一八人

從這個表看來，無家階級數目之大，實屬可驚，若照年歲排列起來，則其百分比當如下表：

性別／狀況／年歲	男子 獨身者	男子 結婚者	男子 鰥夫	女子 獨身者	女子 婚嫁者	女子 寡婦
十五歲以上	三八·七	五五·八	四·五	二九·七	五八·八	一〇·六
十五至十九歲	九八·三	一·一	※	八七·九	一一·三	〇·二
二十至二十四歲	七四·九	二四·〇	〇·四	四八·三	四九·七	一·二
二十五至三十四歲	三五·〇	六二·六	一·四	二〇·九	七五·一	三·一
三十五至四十四歲	一六·七	七九·二	三·二	一一·四	八〇·一	七·五
四十五至六十四歲	一〇·一	八〇·六	八·四	八·〇	七〇·〇	二一·二
六十五歲以上	六·二	六五·六	二一·一	六·三	三五·〇	五八·一

※少於百分一之十分一。

此表據 Abstract of the Census, 1910, P. 147

我們中國向來是沒有戶口統計的，所以要想精密地以數字表示我國無家階級的人數，及其消長，勢有所不能。

但照我個人平日留心觀察的結果，無家庭的青年男女——受過新思潮洗禮的優秀國民——的確一天比一天多。只要大家留心聽一聽青年男女煩悶的呻吟，在大家族壓迫下所發出的呼號，便可以立刻證實我的話了。不幸此種現象，發見於知識階級者居多；若果任令他繼續增長，我恐怕不到五十年，中國便會退化到野蠻狀態了。

考無家階級之發生，大概以都市爲最盛，尤其是工業繁盛的都市。因此我們便疑心都市與無家階級之發生，有密切關係了。下表也是從 Abstract of the Census (P. 163)引來的。表示一九一〇年美國都市與鄉村的婚姻狀況的比較如下：

男子

狀況／地域／年齡	獨身者 都市	獨身者 鄉村	婚娶者 都市	婚娶者 鄉村	鰥夫 都市	鰥夫 鄉村	離婚者 都市	離婚者 鄉村
十五歲以上	四〇・〇	三七・五	五四・七	五六・八	四・二	四・八	七八,六一六	七七,五四六
十五歲至十九歲	九八・七	九七・九	〇・七	一・四	微	微	一一六	二三一
二十歲至二十四歲	七八・五	七一・五	二〇・六	二七・三	〇・三	〇・五	二,九一二	三,八二一
二十五歲至三十四歲	三八・五	三一・一	五九・五	六六・五	一・二	一・六	一九,〇八八	一五,四八三
三十五歲至四十四歲	一八・三	一四・九	七七・五	八一・〇	三・一	三・三	二四,三八三	一八,三〇五
四十五歲至六十四歲	一〇・八	九・五	七九・七	八一・三	八・五	八・二	二七,三三三	三〇,八四四
六十五歲以上	六・二	六・二	六四・二	六六・六	二八・八	二六・一	四,四八三	八,五九二
年齡未詳者	二三・九	二八・二	一九・〇	三〇・八	三・〇	五・六	三〇二	二七〇

女子

年歲	獨身者 都市	獨身者 鄉村	婚嫁者 都市	婚嫁者 鄉村	寡婦 都市	寡婦 鄉村	離婚者 都市	離婚者 鄉村
十五歲以上	三二·八	二六·六	五四·六	六三·三	一一·六	九·四	一一〇,九九一	七四,〇七七
十五歲至十九歲	九一·五	八四·八	七·七	一四·三	〇·一	〇·三	一,四三八	二,二一二
二十歲至二十四歲	五五·八	四〇·三	四二·四	五七·五	一·〇	一·五	一〇,七三五	九,六三五
二十五歲至三十四歲	二六·一	一五·〇	六九·六	八一·四	三·三	二·九	三六,〇九一	二一,一七一
三十五歲至四十四歲	一四·六	七·八	七五·四	八五·六	八·九	五·九	三二,三二八	一七,〇四一
四十五歲至六十四歲	九·九	六·〇	六四·一	七六·一	二五·一	一七·一	二七,一三一	二〇,〇〇三
六十五歲以上	七·二	五·六	二九·六	三九·七	六二·七	五四·一	三,〇八八	三,八一五
年歲未詳者	二八·七	二四·五	三三·六	四五·一	一五·五	一七·七	二八〇	二〇〇

『男有家，女有室』，本來是人類天然的欲望；我國的古代聖賢，且把『內無怨女，外無曠夫』列入治平的現象。甚至男子結婚而無子，便是『不孝』，女子結婚而無子，也在『七出』之列。然則現代的人，以及向來最重視子嗣的中國人，何以多守獨身呢？性的生活，既然是天然欲望，並且是維持種族唯一的手段，何以人們忍心放棄個人的幸福，蔑視種族的福利，甘心過單調枯燥的生活呢？

二

有人以為人們不肯結婚，是自私自利所致，據我的愚見，無家階級發生及日益擴大的原因，絕不是這麼簡單。

上表已證明都市的婚姻率，總比鄉村低，而現代的都市，又是工商業的中心；由此我們可以推論無家階級之發生，以經濟為主因了。辯理，工業發達，會提供謀生的機會於人民，但實際上恰恰相反。因為：(甲)工業愈發達，則生活程度亦愈高，這是很顯明的事實。生活程度增高，則人們的生活難便隨之而起，這也是很明顯的事實。所以美國各階級的人，當生活程度激增之時，『男子在與習於逸樂，或耽於奢華的女子結婚之先，必三思而後行；尤其是當他懂得這女子沒有治家的訓練或興味。婦女在未拋棄保障她的經濟獨立，及穩健的前途有酬勞的職業或專門事業之先，也是一樣。』他們這麼一想，便覺得家庭的責任，太過煩重，就把結婚的念頭遏下，至少再等來年了。(乙)工廠制度發達，婦女的家庭工業漸被侵奪，於是婦女之經濟的生產價值，因之而減；男子非經濟餘裕，絕不敢結婚，以增加其負擔。因為在家庭工業時代，女子還可以幫助生產，以補助家庭經濟，但在工廠制度時代，則婦女祇退處於純粹消費者的地位而已。若果她們為補助家計而出外作工，又會發生(丙)兩性競爭。工資低落的惡果，愛倫凱會經說過，『兩性競爭，時常鬧到勞動市場，太過擠擁。結果男女勞動者的勞動情形，都為之衰退。即：工資低廉，時間延長，及職位不穩是。而結婚的可能性，也全繫夫妻賺取麵包的能力而定。……至於中等階級間的兩性競爭，更足以直接減少男子結婚的機會，間接降低兩性結合的欲望。』(註二)這話，大致是不錯的。

常態的經濟情形，對於婚姻率已有上述種種影響，說到工業恐慌及停滯的時代，就更不堪問了！舉一個例，美國當一八九三年，是工業恐慌時期，那年的婚姻，只加多八〇三件。到次年恐慌更甚，於是結婚數驟減一二五一二件。(註三)受工業恐慌的影響最甚者，不消說，是中等以上階級。一個政治經濟學家曾說，『中等以上階級，非有能力把家庭置在安暢的社會地位，則不結婚。』(註四)總之，無家階級的增多，以經濟困難為主要原因，那是無可疑的了。

第二，戰爭不消說是無家階級增加的一個原因。因為戰爭不獨直接『孤人之子，寡人之妻』，間接破壞及拆散了無數人的家庭；且戰爭之後，國中壯丁，死亡甚多，遂釀成兩性數目不均的現象，以致及笄少女，欲嫁而不能。

不特此也，在戰事方酣之際，一切工商業，均陷於停滯狀態，公民生活，因之大困。卽戰事結束後，國家元氣大傷，非一朝一夕所能恢復；所以戰時及戰後，都對於家庭發生極不良的影響。這回歐洲大戰惹起無窮的糾紛，延至今日，尙未止息。至於我國，連年內爭所產生的惡果，更覺彰彰明甚了。

第三，自新思想發生後，有思想的男女，都覺得現存的家族制度不合理。說得激烈一點，便是：所謂家族生活，卽非人的生活，亦無不可。因此青年男女，爲家族生活的痛苦所惱，皆不欲踏進這個黑暗地獄，自尋苦惱，尤以解放的女子爲尤甚。這便是結婚率低降的現象所以盛行於知識階級的緣故。

有好些學者，每把結婚率的低降，及家庭解體的現象，完全歸咎於婦女運動——至少認爲這些現象的主因。如愛倫凱說，『新式的女子，是男子所討厭的，因爲她們都缺少了溫柔，恬靜，忍耐等美德。而且熱心於社會事業的女子，大多數不欲受治家育兒的束縛，或不肯犧牲優越的社會地位，退而擔負爲妻爲母的，困苦的但是光榮的重任。因此，獨身女子大增，而男子結婚的機會，亦因之而減了。』社會學者愛爾烏德對於解放了的婦女，更深致不滿。他說，『解放的婦女的「個人主義化」，比男子還要利害。』又說，『有些旣經解放的女子，雖不十分放肆，却也生了自許心，和自信心，妨礙社會的安寧，動搖家庭的鞏固。』愛氏更以羅馬衰頹時代的婦女，比擬現代解放的婦女。據我看來，女子解放，誠然是無家階級加多的一個原因，但這不過是過渡時代的現象，我們犯不着因噎廢食，因此反對婦女運動。現存的社會，對於爲妻爲母者沒有周密的保護；現存的家族制度，不利於婦女的自由，幸福，及個性的發展；現存的經濟制度，不絕的以高壓力逼婦女墮落。所以感覺敏銳的婦女，都覺得所謂『婦道』和『母職』，太繁瑣耗擾，甚至視家庭如地獄。他方面又積極的圖謀活動，以發揮其幹才，保存其人格，維持其自由幸福。照這樣說來，使覺悟的女子，忍心過獨身生活的，其咎不在婦女運動，而在制度不良。要知道有這種心理的並不只是有覺悟的婦女，卽有覺悟的男子，也有很多故意規避家庭的苦惱，寧願忍受乾燥的生活的。我以爲欲救濟這些男女，非根本推翻現存的家族制度，創造優美健全的家庭組合不可。至於爲熱心社會事業，或忠於一種事業，以

致甘心拋棄家庭生活的，這種人究屬少數，即有，亦不足爲社會病，且足以遺羈人羣哩。

第四，上面說過，現代的經濟狀況，使有結婚欲望的青年男女，不能成家，必等到經濟寬裕，能力充足，才敢結婚。但二十至三十五歲的時期，是性的衝動最強盛的時期，過此之後便漸漸的冷下去了。所以有很多人在婚姻期不能結婚，等到經濟富足時，青春的浪漫時期已過；這時候他們不復感結婚的必要，於是不復作結婚之想了。所以婚姻延期，也是無家階級加多的一個原因。況且人到中年以後，習慣已成，性情已定，很不容易有和諧甜蜜的兩性生活。據社會調查者的報告，晚婚是離婚的一個原因，大概就是這個道理。

第五，女子教育程度提高，也是無家階級加多的一個原因。我國的女子，向來是受不到高級教育的；一旦獲得中學畢業生，學士，碩士，博士這一類的榮銜，差不多沒有不受寵若驚，以致自視甚高的。因此，她們往往瞧不起平常的男子，對於求婚者多提出嚴格的條件。欲求智識相當，條件適合的伴侶，又極不容易，於是便不得不勉強遏抑欲望，在家做『老姑母』了！若是情緒豐盛的女子，便憔悴無聊，抱恨以終。據我所知，才華稍爲出色的女子，差不多都逃不了這兩種命運。至於男子一方面，對於知識程度太高的女子，大有『高山安可仰，徒此揖清芬』之概。況且她們知識雖高，却未必適於在家裏做夫人；所以有許多人不敢娶那些博士派的女子爲妻。因此知識高的女子，反不易嫁！

第六，中國男女之別，向來是最嚴的。現在社交公開的呼聲，雖高唱入雲，然而支配社會數千年的禮教防閑，絕不是一朝一夕所能打破的；所以有很多青年男女，交際的機會依然極少。在以前，青年男女斷不愁無歸宿，因爲那時候，行的是盲婚制度，不管容貌多麼醜陋，品行多麼卑劣，憑着『冰人』的三寸不爛之舌，沒有不能撮合的道理。現在青年男女覺悟了。他們知道婚姻是關係一生的大事，非小心選擇一個十分滿意的對手不可。他們既不贊成盲婚，當然用不着『冰人』，『月老』。要自己選擇麼？連異性也不多識一個，從那里選擇起呢？因爲無從選擇，便有很多人得不着配偶，不得不過獨身生活了！

末了，還有一種人，爲了事業的緣故，不能不暫時過獨身生活的，如出外經商，作工，或從軍等等便是。這種人雖不是純粹的無家階級，却也是暫時的無家階級。有時他們的痛苦，或竟比純粹的無家階級更甚哩。

三

無家階級之發生，及其與日俱增，既然是事實，我們便不當忽略過。而且這種現象，若果無損於社會的公衆福利，我們還可以不必理會。但不幸這件事影響於社會生活，實深且重，我們就不能等閑視之了。更有一層，屬於無家階級者，大約以優秀分子居多，所以爲種族的繁榮計，爲文化的進步計，乃至爲全人類的前途計，我們都不能置之不理了。

現在公娼私娼，充塞於大小都市，梅毒差不多蔓延全球；若問其致此的因由，學者不是歸咎資本主義，便是指爲道德淪亡，其實這都是皮相的觀察者誇大之言。固然，女子賣淫，多少總有點經濟的動機，男子冶遊，多少總有點肉慾的動機，這是無可疑的事。然而，有這樣的需求，才有這樣的供給：這便是經濟學上的『供求律』。據這條定律，我們可以推論娼妓之所以日多，是因爲社會有這種需求。考娼妓制度的起源，本是爲離家的行旅而設的。昔管仲設女閭三百，就是爲適應這種要求起見。由此可以斷定娼妓制度與無家階級——不論永久的正式的無家階級，或暫時的無家階級——自來就有密切關係了。降至近代，生活一天比一天困難，無家階級一天比一天加多，於是娼妓也就按照『供求律』而加增了。因爲青年男女，當性慾旺盛之際，既得不到正當的慰藉，道德感情較强的，也還能勉自抑制；道德心薄弱的便會流於放縱墮落了！歐洲有許多學者，看見這種情形，所以都極力主張早婚，以免青年男女陷於性的不道德。美國生育節制會，更以爲實行生育節制，以減輕家庭經濟的負擔，使青年男女，在適當的時候結婚，這樣就可以減少男子宿娼。這兩說都含有多量的真理；而且我以爲果能實行上述兩種建議，則不獨可以減少兩性不道德的行爲，而且娼妓亦可望從此逐漸減少。因爲男既有家，女既有室，則娼妓的需求自減，而娼妓的供

給，按照『供求律』，自然非滅不可了。固然，我們討論到這個問題的時候，不能忽略了經濟問題，因為經濟困難，是助長娼妓制度的原因，同時也是無家階級加多的原因。

我們在青年的中間，時常聽到煩悶的喊聲。所以煩悶的原因，固然言人人殊；但依我看來，青年人不能領略更微妙的人生的美——兩性生活，至少是其中的一個主因。葉聖陶先生那一篇歸宿（註五）大約就是這一種人的寫照罷。篇中的主人公——懷芷，因為沒有歸宿，所以行也不是，坐也不是；出野外也不是，歸寓所也不是。看見成雙成對的男女，便『頗覺憤憤』，聽着女傭的『……我們陳先生早回家了』的話，便疑心她『……特地說這話來嘔我！』甚至連月亮也嘲起來了。我想感着這種煩悶的，實不止懷芷一人，誠如作者所說，『其實這也算不得什麼特別的犧牲。大地之上，男男女女，為了不得所愛而鬱鬱的，正不知有多少呢！』不過人格高尚的，還可以『只任火樣的熱情，在心裏祕密地燃燒着，』弄到『簡直是個病夫的模樣，否則也應是久病新痊的一個弱者。』至於自治力微弱的人，到『慾燦』的時候，便惟有跟從撒坦，往墮落的路走了！

無家階級既墮入『煩悶之淵』，既無法排遣，又無人慰藉，他們卽使不致受撒坦的誘惑，却也予死神和瘟神以可乘之隙了！從統計表看來，可見無家階級的死亡率，的確比有家階級高。下表是一八七六年至一八八〇年，德國的四十至五十歲的男女，每年平均的死亡率：（以每千人計算）

未娶者	二六・五	未嫁者	一五・四
鰥夫	二九・九	寡婦	一三・四
已娶者	一四・二	已嫁者	一一・四

（上表據 Mayo-Smith: Statistic and Sociology）

又據人口學者柏締倫（Adolphe Bertillon）的調查，每年獨身者的死亡率，差不多兩倍於其他的人。又，獨身者中，每年增加兩倍的瘋狂者，兩倍的自殺者，及兩倍的財產轇轕，謀殺和個人爭鬭的案件。結果，國家每年也要

增加兩倍的監獄，養育院，病院，和裁判所等等。同時布洛克(M. Bloch) 也有同樣的報告：法國在一八五九年有儒弱者三七〇〇一八人，其中獨身者佔大多數。杜黎(M. Dury)精密地調查教會內部的情形，發見宗教信仰者中之獨身者，常有犯罪及種種不道德的行為。這種教徒和教師比較起來，在三十個月內，有罪及不正當的行為，為四與一之比，而犯罪為十二與一之比。(以上均見 Ch. Letourneau: The Evolution of Marriage 中所引。) 可見無家階級的身心生活及道德行為，都不及有家階級的健全了。

上面已說過無家階級常感受處境煩悶和生活無味的痛苦，須知這些痛苦，是招致身心反常最有力的誘因。心理學者已證明性的衝動，若果得不到正當的出路，往往會陷於性的反常的危險。晚近福祿特教授 (Prof. Freud) 所領的一派分析學者，更以為性慾及性慾的『淨化』(Sublimation)，常為別的勢力阻遏，而引性慾為粗鄙的直接表現，或流入反常的狀態；且更進一步，以為性慾被阻遏，是一切病態心理的根源。這一派人的理論，雖略嫌偏激，然亦未嘗沒有事實為根據。總之，無家階級每因生活乾燥，而發生身心衰弱，酗酒，放蕩，犯罪等等不正當的行為，這是不可爭的顯著的事實。

近代各國，除了結婚率銳減之外，還有兩種驚心觸目的現象，為社會學家和政治家等所深感不安的，這就是生殖率銳減，離婚數大增。這兩種現象，與獨身及晚婚多少總有點連帶關係。遲婚的人，不容易得到和諧的兩性生活，已如上述，故晚婚為離婚加多的一個原因。而遲婚的人，生殖力漸漸衰退，所以晚婚者無子女居多。至於無家階級的增加，與生殖率低減的關係，更不必說了。

綜括的說一句，娼妓增加，生活乾燥，因而惹起性的反常，身心能力衰退，墮落，犯罪等不道德的行為，以及生殖率降落……所有這些都是無家階級直接或間接產生的惡果。這些惡果，又直接或間接破壞個人的生活，妨害社會的康寧，危及種族的生存，無怪乎社會學者都把無家階級之日增，看作一種嚴重的社會病了。

四

我們既大略地討論過無家階級發生的前因後果，那麼我們對於這一種不幸的人們，持什麼態度呢？聽天由命，任其自然麼？獎勵結婚麼？抑或取強硬的干涉手段，強迫結婚麼？我想這是政治家和社會改良家所應當取決的。作者自問對於這個問題，夠不上解決。我發表這篇論文的目的，不在提出我個人所想出的補救法，而在喚起社會改良家對於這種人的注意，並要求大家快點想法子拯救他們出於『煩悶之淵』，和脫離危險的境地。以下且提出我個人管見所及的辦法和大家商榷商榷。

由上所說，我們知道人之所以獨身或遲婚，並非出於自願，更不是出於自私自利——雖然其中未嘗沒有這種人，但究屬少數——乃是為勢所迫的。那麼，要救濟他們，自非高唱『利他主義』這一類的空論所能奏效的。反之，我們既知道經濟制度和家族制度不良，是產生這種現象的主因，所以入手的辦法，——實則是根本的辦法，就是廢除不公平的經濟制度，和不合理的家族制度，代以公平的合理的完善的經濟制度，及建設優美愉快的家庭組合。然此不過是抽象的說法，只可算根本方針，不是具體計畫。不過若說起具體計畫來，不特牽涉太遠，越出本題的範圍；而且近代社會學家對於改造經濟制度和家族制度已有不少的獻議，此地恕不多贅了。

欲阻止無家階級的增加，我覺得還有好幾種計畫，值得採納的。(一)國家給母親以年金，以保障為母者的經濟獨立，且減輕男子的負擔。(二)實行生育節制，以減輕女子生育之勤勞及男子養育過多的子女的困苦。(三)國家設立育兒所，託兒所及教養院等等，使熱心社會事業的婦女，既不受育兒的縛束，得盡量發揮其服務人羣，造福社會的天才和能幹，這樣她們便不必守獨身，以免妨礙其社會活動了。(四)盡可能的範圍，把家庭事務，弄成簡易輕便，以免婦人耗費精力於煩瑣無味的家庭細務，則她們自不討厭及設法規避家庭生活了。(五)增設慈善機關，扶助及收容無家可歸的，不能自立的鰥寡孤獨。(六)設立正當的娛樂場所，使離家者及未成家者得精神上的慰安，以淨化其性慾。(七)積極舉行弭兵運動，以免拆散人類的家庭。至於上述第五，第六兩種原因，只是過渡時代的現象，

所以沒有嚴重的問題，我們只有設法快點渡過這過渡時代而已。上述數端，只揭其大略，果能實行，我想即使不能使世間不復有無家階級，但至少也可以減少八九了。

(註一)..Goodsell: The Family as a Social and Educational Institution, P. 481.

(註二)..Ellen Key: Love and Marriage.

(註三)..Wright: Special Census Report on Marriage and Divorce, (1909) P. 7.

(註四)..Fawcett: Manual of Political Economy, P. 143.

(註五)..見小說月報十四卷三號。

媽媽

Mme A Tastu 作　黃蓮初

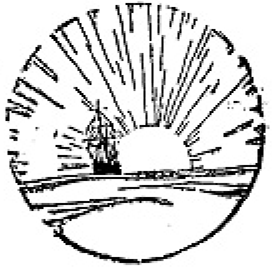
是那個從我們生下了就疼愛我們呢？
是那個在我們稚弱的時候
給我們以她的甜蜜的第一次的食料呢？
這是媽媽了。

是那個睡醒比我們早呢？
是那個後我們而睡的長夜不眠的安琪，
靠近我們的甜眠的額角呢？
這是媽媽了。

是那個希望我們能夠賢慧呢？
是那個當我們受褒獎時而愉快
當我們受刑罰時而憂鬱呢？
這是媽媽了。

而且，為着那個我們不停地
從我們的幼時讚美她，
愛她至於我們的末日呢？
這是媽媽了。

——一九二·四·六·二六·越南——



異哉現代的良妻賢母主義

惕　文

現在『良妻賢母』這幾個字，竟成爲女性唯一無二的天職了；一般社會的心理，學校的暗示，都以『良妻賢母』，爲女性最高人格的表現；於是變象的『三從四德』的吃人舊禮教，成爲女性新的道德條件，使女性個性完全汩沒，無形的被支配於『傀儡家庭』(Doll's house) 裏，這是如何可悲的事呵！

我們要知道，舊式婚姻制度，並不是以男女兩個性平等地位相結合的；因爲這種婚姻制度的發端，是由於男性征服女性——卽男子以戰爭擄虜而得，或以金錢物品購買而得的女子，作爲他的私有品，獨佔物。後來經過許多時代，那種擄虜和買賣的形式稍加緩和；但現在這種男尊女卑的婚姻制度，很可證明其實質依然存在。許多人說結婚是戀愛的墳墓，我想現在這種婚姻制度，大多數的男女——尤其是女子——結婚這件事，恐怕眞要成了埋葬個性的墳墓罷！並且一對青年男女，一到成了夫妻，便通例只化爲一個人了，這個人是誰？便是男子。所以從來夫妻間的關係，與其說是由理解而來的自然結合，無寧說是依習慣性女子無條件的屈從。我們試看，舊社會凡是一個女子，大概總要壓抑自己的個性，以迎合她的丈夫，自己的一切意志和事業，都爲丈夫的利益犧牲而無悔，才可以算做男子的好伴侶——才可以博得『良妻』的資格。

現在普通人家的婦女，與其說是男子的配偶，不如說是男子終身的侍婢；終日蹀躞廚竈，徘徊中堂，除縫紉抱擠烹飪洗濯以外，便無職務；那些『三從四德』，蔑視女性人格的道德條件，更視爲『金科玉律』；並且寶子的

良否，就以這種家庭勞動的能率，和偏酷道德條件的恪守爲標準而決定。

我們再來剖解現社會婦女——妻子——的生活是什麼？便可以知道不是性的方面，便是家政方面。愈是上流婦女，則性的要素愈多，愈近於下流社會，則家政方面愈趨重要；這是什麼道理呢？上流人家，家政是傭人代作的，作妻子的只要盡爲男子玩弄的責任便完了——這種婦女，在表面上生活是很優越的，實質上却和永久賣淫婦無異。至若下流人家的婦女，終日以極蠢笨的方法，從事於最不經濟的單調家庭勞動。她們的生活狀況，是不容易和社會接觸的，並且一切習慣，法律，道德……也不許她們和社會接觸；所以她們精神上蒙極不利的影響，一切知識的鍛鍊，同情的理解，都是沒有機會可以享受的。我們每想到勞動運動中，僕役和婢婦們是最難有組織的行動的，但普通的婦女們，却與他們陷同樣的命運。並且婦女與她們丈夫的關係，不是一時工錢的契約，是永久道德的夫妻條件而結合的；所以她們自己非常難於覺醒，世上人類，也不以她們覺醒爲必要。

說到這里，我們就要疑惑，婦女對於家庭勞動的興趣和才能，難道是先天所固有的麼？我想任用何種科學，恐怕也不能確切的證明出來；那麼，專靠教育普及和社會提倡，使她們都感覺得有非常興趣，是不可能的。有些人或者要說家庭勞動也是職業的一種，況且在這種產業還很幼稚的時候，職業種類不多，婦女要謀生活，非常困難，到不如專服務家庭，可以得相當職業的保障。但是現在產業漸漸進步了，婦女職業也漸漸加多，這種主張婦女家庭勞動者，爲什麼不自知其失却立論的根據呢？

然而現在家庭勞動未實現社會化以前，由機械發達所得的物質文明，大都爲資產階級所享受和浪費，因之各個家庭想專有他們附屬奴隸的心理，和以前沒有絲毫分別；所以一切『良妻賢母』，『家庭神聖』等傀儡婦女們的口號，就大大盛行了。並且我們由這一點，很可以看出產業進步，使家庭經濟基礎慢慢崩壞，而一般小資產階級想維持他們固有的地位——因爲他們的地位，是專以家庭經濟基礎來維持，家庭經濟基礎，自必建築在許多私有財產上，而婦女卽其私有財產的一部份——所以不得不藉『良妻賢母』主義的招牌，來做一般婦女的麻醉劑。

以上所說的是家政方面的婦女生活，至若性的方面的婦女生活，又是怎樣？在男女地位知識大相懸殊，且兩者之間除了肉的及經濟的關係以外，與思想上幾不相涉的夫婦間，多半注重於肉的愛，那些件高尚純潔思想興味而來的情感，是談不上的。所以在舊社會上，因爲新婚趣味過去了，或他的妻子顏色衰退了，男子便有許多喜新厭舊，別求對象的舉動了。於是婦女知道外表容色的美，是博得男子寵愛的唯一工具，就不惜以全副精神，去講究裝飾，對於學問事業，都是不顧的。至中流以下的婦女，受貧困和家政的累，顏色衰敗，精神頹喪，很容易顯露老的象徵，是不待言的。並且她們因爲要忠實於瑣細家政的原故，許多學問事業是沒有分了；因爲在複雜家政條件下，是與學問研究，事業經營，全不相容的，還問不朽的功業麼？但是這都是婦女對於家政專有責任的所謂『良妻賢母』主義所使然，在男子譏諷女子能力天然劣於男子以前，不應當加一點理解的同情麼？

可是我竟絕對否認『良妻賢母』麼？不！我覺得只要是個人類，便是配偶，此外則隨各個人意志的好惡而決定；因爲從趣味上和思想上，甲以爲是好的配偶，乙却以爲是壞的配偶，如要萬衆好惡相同，是決辦不到的；所以『良妻賢母』那種空虛的理想做標準，圖做一種模型式的人格，眞是蠢極了。將來如果各個人互相尊重個性，且隨着對於異性之要求的複雜化，那種沒個性的模型的依賴主義之貴族式的『良妻賢母』將要成爲不必要和無人要的東西了。

普通人的眼光，所以把『良妻賢母』主義，當做婦女的唯一天職的，就是承認婦女是男子的寄生蟲，附屬品，只要是女子同男子結了婚，便只有家庭勞動和養育兒女是唯一的工作，其餘社會職業，是一概不問的。假使現社會眞正承認養育兒女是婦女最大的天職，暫不談結婚問題；那麼凡是一個養育兒女的母親，都應當加以相當的保護。但事實却不如此，有許多失掉丈夫的婦女，養育遺孩——尤其是私生子——則非受社會各種摧殘迫害不可。由此看來，婦女並不是爲能夠養育兒女，才會受人尊敬，受人保護，而在於結婚之時，人就承認她們是男子的附屬物，玩弄品；所以從來承認婦女唯一天職的『良妻賢母』的本體，不是養育兒女，乃是在於操勞家政，和滿足性慾，這是

很顯然的事。

並且『良妻賢母』，我們很容易誤會是一個連貫的名詞；因爲就習慣看起來，覺得爲妻是爲母的先行條件；假使不會得爲妻，便自然不得爲母，所以兩者無形的混合了。可是這兩者關係之間，也不是絕對不可分離；因爲良妻是以丈夫爲中心的，賢母是以子女爲中心的，丈夫和子女的要求，絕對不是一致的；所以作了良妻就未必是賢母，作了賢母就未必是良妻。丈夫的要求在細心管理家政，一意柔順服從，而子女的要求，則是好的玩具，和嬉戲的朋友，好指導的教師。依照現在這種瑣細的家庭勞動，早把婦女的精力和時間佔盡了，那能使她們有養育兒女，作成良母的適當機會。因之作了母親的婦人，十九之中，對於養育兒女，反成門外漢。她們大多數不知不覺，矇矇矓矓的受胎，親子關係，不但發生於偶然、且多在愁悶懊惱之中；那麼，在此等情形下所生育的子女，要他們的母親能盡她良母的天職，是可能的麼？況子女的利益，是與丈夫的利益衝突的（現在狹小住宅，一家老幼，利益不同的分子，都包容在內，衝突尤不可免），則子女們的利益，勢必要爲那家庭中權力的中心所犧牲，所以把『良妻賢母』當做一貫的名詞，實是大錯。尤其是在現代資本制度的家庭生活，或無秩序的元始家庭生活，家主的權力，非常偉大，賢母的職分，常被良妻的職分所剝削，子女非陷於壓抑或無人看護的命運不可。

我們知道，無論欲得一技一能，都要集中精力才行，況是養育兒女這件工作，是純粹人爲的，更非有研究和經驗不可。貧窮的婦女們，家庭凡百小事，時時刻刻，都要注意，自然不暇顧及子女；富貴的婦女們，專以柔順嬌媚求買丈夫的歡心，對於子女的職務，大多數假手於毫無知識毫無感情的乳母；所以現代的子女，簡直可以說沒有領受賢母幸福的機會了呵！

然而我們回頭一想，男女的愛，母子的愛，都是人類自然的——也許是生物普遍的例——其所以發生這種反自然的原因，就是那不自然經濟制度的結果，假使我們把那不自然的經濟關係除掉，那自然的愛，也決不會消滅的。因爲除掉不自然的經濟關係，僅保存純粹愛情關係，一切婦女，都不作她們不願意作的工，子女們可以交給專門

家，享受兒童本位的生活，家庭也可以脫離半野蠻時代的工場狀態，成就愛的樂園，到那時候，你能斷定人類的生活，還是現在這樣悲慘麼？

總之，我想以永久充當家庭奴隸，而以養育子女爲附帶條件的這種『良妻賢母』主義，是根本蔑視社會進化的獨斷主張，毒害人類幸福不淺。我們要知道各人要成全各個『人』的意義，求在可能範圍內享受幸福，是我們的義務，也是我們的權利。所以我們要努力起來，打倒妨礙我們目的的組織和制度，並且我們眞要良妻賢母，須要先使婦女成個賢良的人，要使婦女成個賢良的人，須要先使婦女身和心都能自由的發展。那些不注意於婦女的才能和興趣，都一樣的將她們趕去在家庭作奴隸，這不是和我們所願望的良妻賢母相反的麼？

一個童子

Caumont作　黃運初

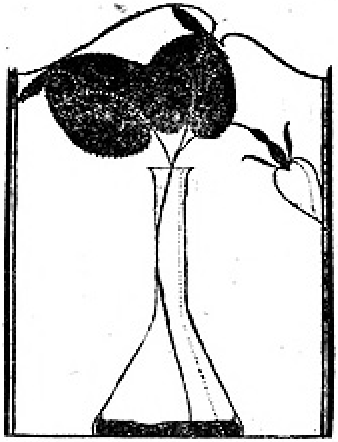
去年，過去了也沒有可說，
我是還在幼小的，但是現在
我是已經曉得算數，讀書，寫字了，
這確實是我已經長大了啊。

在我的母親的膝上的時候，
他人常常看見我坐着，
我是還在幼小的，實在的；
我祇有五歲，可是我已有六歲了！

如今我入學校了；
每日我讀我的功課；
掛在我的肩上的書包
說我是一個童子了。

先生講的時候，我聽，
而且我記住他對我所說的話；
他是歡喜我的，沒有疑義了，
因爲我很清楚地瞧見他向我微笑呢。

——譯於越南中法學校——



火坑

——鄉愁之三——

渾沌

二哥生着病，我也生着病，孩子元也生着病，三個都病倒了，於是我們一家子就忙忙的了。

請郎中的請郎中，配藥的街上去配藥，煎藥的煎藥，求籤的求籤，許願的許願，各廟燒香的各廟燒香，事情太多了，於是我們一家子眞忙忙的了。

三婆婆，四婆婆來問病，廿伯華伯也來問病，大嬸娘，三嬸娘，鵑和祺也來問病，對門嫂嫂，須家大媽媽也來問病，二哥的丈母也來問病，元的吃奶阿媽也來問病，我的寄媽也來問病，來來去去的，病人的房裏常常滿着人，於是我們一家子眞忙得不可開交的忙忙的了。

『家裏弄得這樣六神無主，接了阿伯來罷！』姆娘說。自然，這應該，在我家正缺人的時候。

我們的姑母，弟兄四個都叫她阿伯的，是我父親的嫡親姊妹。我父親還有一個兄弟，不曾娶姆娘來就死了。姑母自小沒有給人家，直到三十五六歲，才由祖父作主嫁給鄉下種有五六十畝田的周家去做續絃的。兒子也早大了，媳婦兒也早討了，孫女也早兩歲了，所以阿伯過去是做個現成阿婆。老古說：『先討媳婦後討婆，油鹽醬醋聞聲我。』這本是媳婦兒的架子，因為阿伯的媳婦兒，尤其是雌老虎似地利害，於是阿伯到了周家以後命就苦了。

我記得，我小時候全是她們三位老人家扶養當心的——姆媽，嬸娘，阿伯，抱我的是她們，替我着衣裳的是她們，替我做鞋子的是她們，領着我學走路的是她們，有了好東西總留了給我吃的都是她們，都是她們，呵呵！現在人家都說我是成了人了。現在成了人的我，所謂成了人的我，却要落着眼淚哀哀地說：「姆媽，嬸娘，阿伯！我小時候，而且一世，是住在你們的愛的搖籃裏的！」

我又記得，阿伯的針線生活在鎮上是獨一無二的。她常在西側廂裏，對着小天井裏一株她兩手植的，綠的橘樹刺着繡。薄紗似的白雲輕輕傯過了藍色的天空，我立在旁邊呆看。那時不知我是四歲，或是五歲，一切都模胡了。足以使人迴腸盪氣的往事，那里能統統記得呢！一切都模胡了。

綠橘樹的葉風動着瑟瑟地，我立在旁邊呆看。我家的房子本來參參差差，東一間西一間不像樣，也沒有高高的廳和樓，只矮矮幾間破屋子，自然這所謂西側廂的益發是雀籠似地狹而小了。然而我那時立在旁邊呆看，看着阿伯，看着阿伯的慢慢移動着的手，看着漸漸完成的五色絲絨的鴛鴦，在綠的蓮葉裏。鴛鴦遊了去了，我的小靈魂也飄飄然，所謂雀籠似的西側廂，所謂厚而暗的牆壁，一切漸漸消失，漸漸空明，四面是蓮花香芬芳着，四面是在風裏亂翻着的綠的蓮葉，四面是汪汪洋洋的水，我却在採蓮子的小船裏悠悠盪盪着……然而一切都模胡了。

現在人家都說我是成了人了。成了人的我，所謂成了人的我，再不能有這麼的一天，又不能在時間的長途上走回了轉去，就回憶着小時候的一切也白白的，并且，足以繫念的我的小時候，在姆媽，嬸娘，阿伯三位老人家的愛的搖籃裏的，一切都過去，一切都消失了。呵呵！我怎能從時間的長途上走回了去啊！永永不能，除非我是死了。死了後，來世，我再住在你們的愛的搖籃裏。但空空的是這句話，今世也永永不能了。想着的，在牀上病懨懨的我，悲哀的淚從全身奔赴到眼眶裏，枕席兒淫了。好在沒有人看見就偷偷揩拭了。

今天早上我家就雇了一個推車子的接姑母去。

我的臥處就在那雀籠似的西側廂，開出眼來，總只是那矮矮的屋頂，塵埃滿了，結着幾個蛛網，微微顫着，也

開着一個小小的天窗；開出眼來，又總只是那厚而暗的牆，牆上奇怪而夢幻似的畫，也貼了幾個壁蟢窠；開出眼來，又總只是櫃子上的一盞洋燈，還有蠟燭盤，檯角上也凍些白蠟燭油；開出眼來，又總只是那雜亂無章的塞得滿滿的壁櫥，洋罐頭，酒瓶，糟油瓶，餅乾筒，小擦淋，火柴匣子，舊報紙，牙粉袋，以至舉不勝舉的一切東西，都歪歪斜斜不成模樣；開出眼來，又總只是那小天井裏的橘樹葉子蕭蕭地鬼叫似的，那給對過屋頂遮了的，只露出一狹方的藍色的天空，也沉悶得沒有一隻鳥兒飛過。一切沒有變動，開出眼來總是如此，總是如此。

因爲姆娘說是今天去接阿伯，而且天色快將暗下來，這正是阿伯來的時候了。於是我只側着耳朵，靜心地期待着。有時神思飛越，彷彿在廣闊的田野，身兒飄着悠悠的，看見那邊路上有車兒來似的。有時聽得娘娘廟前閘橋上有隱轔的車聲，就猜着這或者正是阿伯了。有時魂靈兒恍惚到了鄉下，在七里以外的周家，親眼看着阿伯，在梳着頭，換了衣裳，而且預備上車回娘家來了。至於雀籠似的，所謂雀籠似的，現在一切都不覺得。

『渾！』阿伯來了，她叫我。

果然，我聽得，不是夢阿，我淸淸楚楚聽得。『渾！』阿伯來了，她叫我。

於是我答道：『阿伯！』不能再說什麼了，聲音澀澀的，全身抽搐起來，小時候的一切，驀然又現在眼前了。五色絲絨的鶯鶯，綠橘樹，愛的搖籃……惘然，哀哀的，小時候的一切，驀然又現在眼前了。

阿伯性兒很遲緩，也不歡喜天花亂墜地多說話，只問我『渾！現在好些麼？』

昨夜我做了一個夢，夢裏有一隻大而且白的鬼的手要拉我去。我拚命地掙扎，死了的姆媽也來救着。自然，現在我不怕，益發放了心，因爲多了阿伯的幫了。自然，現在應該是『好些了！』

阿伯來了，她知道一切，尤其是關於請郞中，求籤，許願，燒香的一切事，所以我們一家子雖然現在仍舊是忙忙的，但却不是忙得落亂，因爲阿伯知道一切，并且有了一個主了。

夜裏，大家都睡了，靜靜的。在這永永沒有變動，雀籠似的西側廂以外，一切日間的喧鬧，日間的擾攘，現在

也都止息。唯有我，終日躺在牀上的，現在却心頭狂跳起來，額角上熱灼着火似的，眼睛大大地張着不能睡，要睡也不能睡。

樓上一盞朦朧的洋燈，淡淡的光落到樓上，樓角上的白蠟燭油還顯然；又淡淡地照到矮矮的屋頂上，結着的蛛網，只是黑黑的，光是更淡更淡了，幾乎消失；又淡淡地射到厚而暗的牆上，在輕煙般的霧裏，牆上的奇怪而夢幻似的畫，畫裏的猴子，穿甲的神，大刀和老頭子，和聚着的騰騰的馬，都似乎蠢然欲動起來。兩個驚人的大黑影子，抹在白迷迷的帳子上，時時搖動着。阿伯和姆娘坐在燈光裏，伴我。

她們一面看看我，看我幾時才能睡了，一面絮絮談着，……我只是眼睛大大地張着不開口。

『妹妹！我的苦，你那里知道。你怎麽能够知道呢？我才是最苦的人了，我才是最苦的人了。別人說苦，只有說，惟有我的苦，才眞是苦到極點。但不知前世作了什麽孽，我，我呵，竟會這樣地命苦！』

阿伯悽悽惶惶開始說。她想她的命實在是最苦的了。在外邊受了苦，今天回到娘家來，自然要盡情地，盡情地吐一吐了。

『妹妹！你認識，那個雌老虎眼杪竪竪的，好像要吃人。不過我到周家稍爲比他要些罷了，我終究是婆，她終究是媳婦兒，然而她竟不把我放在眼裏。

『大官又是糊塗蟲，在雌老虎挺撞我的時候，當了我，她倒也把那雌老虎駡幾句，但一會兒又和她唧唧噥噥的了。雖然，他男人家不曉得女人家的事，然而他也太過護自己的妻子，欺負了我了。自然他又不是我養的，我是沒有半個嫡親的兒子的呵！

『老頭子死了，大官又是糊塗蟲，那雌老虎滿心滿意想一家都給她把住，一家的錢財都給她管，一家的無論大小的事都給她發放，那里知道半路裏老頭子又續娶了一個我。她要做手脚，她要偸了家裏的米和麥出去換錢，她要換了錢作自己的私蓄和零用，但有個我在邊頭礙事，她那得不恨我呢？那得不恨我如眼中釘呢？

『誰不知道，有一天她偸偸地偸了幾斗米，叫東村裏陳家的小龍背到饒橋去糶去。誰不知道，只瞞了大官一個。但我也犯不着去多嘴，讓他們去好了。將來家產橫竪總是他們的，發財也是他們，窮也是他們；我橫竪終沒有分，老骨頭過一天是一天了。也犯不着去多嘴，讓他們去好了。他們那里得知壞與好呢？

『在每年的五六月裏，正那雌老虎風頭的時候了。她朝晨出去，夜晚歸來，一天到晚在田裏；她說：「田裏好忙呀！我是一天到晚在田裏忙呀！」像煞有介事的，像煞「眞眞」太苦了似的。她說：「田裏好忙呀！我是一天到晚在田裏忙呀！」然而我，我不做事的麼？因爲我是鎭上人，天生不會做田裏的生活，然而也不能怪我，你們知道我，誰叫你們的老頭子來討我。况且我並不是獨吃不做呀！我要一個子替他們看家，一個子揩檯，掃地，抹橙，一個子挽水，一個子燒飯，燒菜，我又要一個子盛了飯抬到檯子上，盛了菜抬到檯子上，又抽了筷擺到檯子上。一切都舒齊了，他們才跑轉來吃，吃了就走了。不管亂了一檯的碗兒，盆兒，筷兒，只是吃了就走了。又要我一個子去收拾。一個子走來走去，從竈下到河邊的水橋上，一提桶，一提桶地挽滿一缸水，每天是如此。我又不是鐵打的，就這挽水的事也累得我苦了。並且大伏天在竈前頭燒火，那一天不是雨一般地淋着汗，衣裳濕滋滋的。我終究是他家老頭子大鑼大鼓來討的，不是他家的傭人呀！然而我覺做了傭人所做的事，像傭人一般來承他們。然而這還不必說。那雌老虎還直進直出的，以爲她是在田裏忙了。她一天到晚在田裏忙了，而我是在家裏閒着一些不做事。

『她背後小說小話，當面又臉兒板板的，我受了她的氣眞够了！

『我雖然娘家不是發財人，然而一升米三升麥的飯，却也吃不慣。這個她明明知道我。一天她有意刁刁我了，她有意燒了眞的一升米三升麥的飯。妹妹！你想我能咽得下麼？幷且，這眞笑話咧！我活了四十八歲也不曾聽見過有如此，人家吃麥飯的，至多是一升米和一升麥的。因此，我說了她幾句話，又不曾怪她，不過大官駡了她幾句。她就無法無天地哭起來了。倒是我欺侮了她了，倒要我賠她不是似的！

『我聲音兒低低的，又不會說話，她却翻天倒地地擺起上風來，一家子都是她的世界，眞像要吃了我。

『時時是如此，別的事也事事是如此，我到了周家十幾年，我受了她的氣真够了。

『我到了周家去，只是吃了周家十幾年的飯，別的零碎用，都是我自己姓王的錢，買一隻針兒，我也不要動姓周的一草一木。其實就是用一個僕人，這十幾年的飯也要吃的，況且我吃的飯只是吃着我的老頭子，總不成說我費了他們的錢了。

『老死的一切，我也都預備好了。綢衣裳我也做了些。妹妹！你想？我老死後，他們肯燒綢衣裳給我麼？老頭子死的時候，也只燒了門面上的幾件，棺木也不甚厚，我還有望麼？然而我也不要破費了他們，我老死的一切，我拿自己的錢都預備好了。省得有閒話，說我姓王的到周家，不曾替周家發家產，反而破費了他們了。

『妹妹！你那里知道！我是一世吃盡了苦。我才是最苦的人了，我才是最苦的人了！

『我是好人家女兒，爲什麼要嫁到周家去吃這些苦呢？但我也不怪我爹爹，只怪我自己命苦了。

『周家是我的前世冤家，是我的魔難星，是我的火坑。啊，啊！我想想，索性常常家裏來住，不再到那火坑裏去了。啊，啊！我的火坑，我的火坑呀！我想想不再到那火坑裏去了……』

屋外淒淒的細雨，淒淒的細雨打着綠橘樹的葉，漸漸瀝瀝地啜泣着似的。夜深了，屋裏洋燈火也益發幽幽，一切陰陰地暗淡，兩個抹在白迷迷的帳子上的大黑影子也益發朦朧了。阿伯和嬸娘，在燈光裏坐着伴我的，她們歎息着，又談着，又歎息，又談着。

夜深了，我才覺着要睡。眼皮兒闔下來，唧唧噥噥說不盡的哀哀的話，漸漸渺渺地，渺渺地，遠了，遠了，漸漸，以至於消失的渺渺地，渺渺地……

秋風吹着衰老的楊柳，病了的二哥，病了的我，病了的孩子元都好了。於是我們一家子不再是忙忙的了。

荷花謝了，病剛剛好的我們將息着。只是雲一般地一會兒地聚了，又一會兒地散了，我小時候，而且一世所住的愛的搖籃呀！娘娘廟前閘橋上又有了轆轆的車聲，回娘家和我相聚着只有半個月的，因爲鄉下周家幾回的車子的

來接，我的阿伯，又要到那火坑裏去了

『阿伯！我的阿伯呀！你不曾說麽？「我想想，索性常常家裏來住，不再到那火坑裏去了！」』爲了什麽呢？

現在她，她竟又要到那遙遙的火坑裏去了！

紫葡萄

渾沌

——鄉愁之四——

一

誰都忘了的，這是去年的事了。

去年夏裏我生着病，病裏寄媽常來看我，只忙着看我，吃飯也忘了似的。

叫我叫起人來總是羞羞的，因此，我也不曾親親暱暱地叫過『寄媽，寄媽』的了。但寄媽對於這個，眞不以爲一件事，她仍舊愛我，她仍舊愛我。

她逢人都要說：『我的寄名兒子渾在浮橋要算是最聰明的了。他是在上海，繁華的上海，鄉下人只要一見就死也情願的，然而他在上海讀書，這自然益發是稀有的了。然而他又是我的，我的，我的寄名兒子！』

她是這麽地喜悅而且自大，以爲沒有人聽了不艷羨她的福氣的。於是爲着她，要證明她的話不是假的，這在上海讀書而且誰也稀罕的渾不得不努力了。

去年夏裏，我生着病，病裏寄媽常來看我，只忙着看我，吃飯也忘了似的。

『渾！雀籠裏似的，不悶麽？對寄媽說，對你的寄媽說。你愛吃的，什麽是你愛吃的？寄媽將弄了來給你消遣。雀籠裏似的，眞太悶了，而且常吃藥，嘴裏苦苦的。』

我靜靜地躺着。寄媽坐在床沿上握了我的冰冰的手，傴僂着輕輕地對我說。我沒有開口。

小天井裏綠的橘樹在風裏顫着瑟瑟的，也有幾葉綠葉子迴環着落了下來。蟬兒拖着啞啞的扯長了的聲音飛了去了。日光也淡了，綠橘樹的葉子的陰影在粉牆上參差錯雜着。我仍舊沒有開口。

『渾！對寄媽說，對你的寄媽說，你愛吃的，什麼是你愛吃的？』

不想想我們小小的浮橋鎮上有沒有，也不想想寄媽要爲着你忙忙的，也不想想寄媽爲了這個將一年到頭焦灼而不安，最後，我竟如此地開口，竟如此地開口了。

『紫葡萄！』

於是，於是寄媽眞忙忙的了，爲着這個在我們小小的浮橋鎮上眞的沒有，於是寄媽，我的寄媽，眞一年到頭焦灼而不安了。

但是這是去年的事了，誰都忘了的，誰都忘了的。

二

對門酒店裏的，我家雜貨店裏的燈光淡淡地抹到街上，街上乘涼的人憧憧滿了。孩子們，男人們，女人們東一簇，西一簇地各各在板櫈上坐着，各各手裏翻飛着大蒲扇，并且各各嘴裏決了黃河口似的。

說話是蛆一般的多，有的講着張家的媳婦兒，有的講着景陽岡打虎的故事，有的胡鬧着瞎搭腔。南面是雜貨店，北面是酒店，在晚間的街上，說話是像蛆一般的擁擁擠擠地爬着了。

在蚊兒蠅兒般的哄哄哄哄裏，我也昏昏地在人叢裏坐着，我也手裏翻飛着大蒲扇，我也任情地談着和忘形地呵呵地笑。

『渾！你愛吃的，去年夏裏你吵了半個月的，你老寄媽忙了一年的，現在才尋得了。』

，清亮的聲音，從街的西面悠悠過來。隨後在那邊暗影裏有個人婀娜着。隨後那個人才出現在燈光裏，一身白夏布通通變了金黃了，而且手裏捧着累累的一簇……

『紫葡萄！』

「紫葡萄！」我突然叫了起來。於是張家的媳婦，景陽岡打虎的故事，……以至蚊兒蠅兒般的哄哄，都模胡隱約起來，遠了，遠了，像潮兒退了似地滲滲渺渺的，最後就一切消失。只有那在我眼睛裏燦然晶瑩着的，在燈光裏泛着紫的，累累的一簇……

『紫葡萄！』

雖然我這時得了我所渴望着的，手指兒發抖了的喜悅，但也引起了無限的悲哀了。

『寄媽！誰都忘了的，這是去年的事了。為什麼你還要心裏丟不下，為着渾而念念不忘呢？

『我是蠢蠢的，菽麥都不能辨，世故人情益發是茫然了。為什麼你却寶貝我呢？

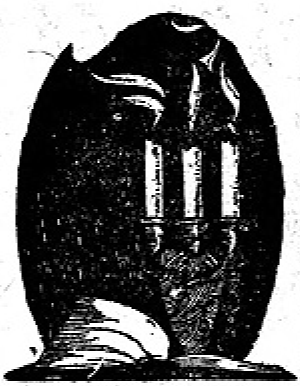
『我又不是你親生的，也不知道我將來到底有良心沒有，為什麼你只管沒頭沒腦地把我愛呢？

『我是被幸福忘却了的孤兒，十歲上母親就撇了我去了。為什麼又遇了你呢？

『寄媽！我的寄媽！我剛剛開始人間的旅途的時候，那里知道不到半路就沒了母親，沒了母親而又遇着你的。千千萬萬，不可數，不可數，推推擠擠，湧着的，湧着的，在人間的旅途上的不相識者太多了。寄媽！我和你呀！只是汪汪洋洋無邊的大海裏兩個小小的泡沫。但為什麼這兩個，這兩個，會巧巧地連了起來呢？

『寄媽！我想你還沒有認識我的母親。我告訴你。我母親的臉兒上是有雀斑的，和我一樣；一切和我一樣；你只要細細認着我，也就認識我的母親了。而且我母親的永存的靈魂早已認識你，她也知道她所留在世間的兒子渾還有你的愛呀！

『但我還要問，我還要問。寄媽！這樣發狂似的寄媽！我母親的靈魂，不會附在你的身上麼？』。



婦女與工作

美國華爾西著
伯懸節譯

在原始時代，恰如現存的退化民族一般，男子從事戰鬬及狩獵，而女子則從事於工藝。工藝創始於婦女；但她們不曾專攻其工作，而不能使之發展。在有些古代的民族中，因受奴隸制的影響，或因偶然的趨勢，如愛理斯所說，『男子逐漸奪得婦女的職業，專攻之而使之盡量的擴張。』婦女因受必有的母道與因此發生之雜事所束縛，分工制度，非她們所慣；這是男性的特長，第一因爲他們的勇武。戰事的習慣和需要，伴着降服和組織；這些，他們同樣的應用到他們管轄着工作的奴隸，和他們自己的工作。軍隊的將領常常爲工藝的主管。在那些民族中，男子逐漸的進步起來，而婦女，永受着她們母道的束縛，站着不動。在大多數文明的民族中：婦女工作的歷史，和男子的相比較，是始終繼續增加劣等的一個。

到了現代，男子的工藝把婦女的家庭工藝丟棄了。她們被拋在家庭雇傭之外，來到工廠做下等的工作，賺取工資，與男子在一起，和他們競爭着。這不是新近的現象。自從人類開始，男子在不同的時期中，侵入婦女的工作；到了後來，婦女終於求到別種工作了。男子奪去婦女的田野工作，農業，造屋，陶瓷，製籃，紡織，甚至於漁捕，洗滌和烹飪，——用他們的優良的工作這麼幹，把婦女變爲他們的助手和被雇者，在他們的

管理之下，做適於她們的能力的機械的手工。在這些戶外賺工資的工作，如祇限於婦女未結婚前的年青時代，是沒有危害可以注意的。要是把這個延長到婦女的全生命，忽視了她們爲母的工作，那便給種族的延續以恐嚇了。我們現在正處在這樣的一個過渡時代，還在一個不定的景況中，在一切東西搖動了到別個安定的平衡之先。在我們眼前，橫着一個問題，憑這問題的解決，斷定那個平衡就要在我們的時代內恢復轉來而繼續前進，或者要待我們的時代到了盡頭而別一個新時代到來時纔恢復。這解決總是老的，自然的一個，便是：婦女在她們的能力之內得着新工作，適於她們爲母的職能，并且可以在家勵作，陪伴着她們的孩子，而不與男子相競敵。那麼，她們便重復在一個景況之下，非理想的獨立，而爲承認的依賴着男子了。

這個，她們是不大喜歡的，和男子競敵的些微的滋味，雖然似乎不大滿意，已經把她們的興趣激動起來了。她們不願意把工作拿到家裏而讓男子幹外面的工作，她們却希望新近的趨勢再進一步，把一切的工作給婦女開放，一切的職業讓婦女和男子一般的自由的習慣的進去，毫不承認兩性的差別。

這在工作上的性的抹殺，是婦女主義中重要的特點之一。這是需要的，關於男子工作和婦女工作上的過去經驗的概念，是沒有什麼可以留意的。一個美國的年青婦人在公衆的面前說道：『沒有「男子的工作」，也沒有「婦女的工作」；一切的事情是一切能够做這件事的人的工作，將來的人類會得承認這句話。』在穆勒關於這問題的最後著作之先，愛密來台維史否認男和女是補足的東西，合起來造成人類的單位這『理論』；盼望着實際上兩性的同等教育；幻想着在不同職業的一男一女的結婚，而相互的同情於各人的艱難和成功；並且要求婦女應該和男子一樣的。『盡一切的人類的責任——一切的可愛的和有名舉的事情。』關於這件事，須林娜女士已經把她自己當作領袖。她宣言，『爲現在，我們（婦女們）要把一切的工作當作我們的職業。』她引證審判官的座位，國會議員的椅子，政治家的私室，商人的寫字間，化學師的實驗室，天文家的塔，『沒有一扇關閉着的門是我們所不要開的』，并且把這個全當作一種試驗，因爲『我們自己幹，憑着我們自己幹，自然將要毫

不寬恕的暴露我們在人類工作上的缺點，并且給我們啓示我們的權威。』一切過去的經驗，像當作樣𣞙似的放棄不論，祇就新近的，在現世紀的一個試驗作例，便是雇傭着婦女和男子一起在煤礦裏，因爲熱的緣故而赤裸着；這終於覺到是野蠻而被法律禁止了。要是把這條法律廢止，會得把那個試驗再試一試麼？不，那不過是奴隸的事情，現在所試驗的，是高等部分的工作。須林娜女士注意到：『像醫術一般的理智的職業，婦女已經屢次『闖』進去，并且『再三的在這些職業上和男子一起的站着，在那里，不但表示着適當，更表示着對於這方向的熱誠和決意的志趣。』在別一方面，那些試驗的歷史，顯示婦女這方面的重復歸於衰弱；她們走進到那些職業裏面，不久便拋棄了：一代或兩代常常是足够的。仍然，『我們（婦女們）尋求着走進無性的差別的知的和力的工作分野，因爲我們在今日不能看見由性造成的和男子隔離的什麼障壁了。我們更同樣的決心走進那些性在活動着的工作裏面，因爲要有完全的人類的智慧存在，產生種族的婦女必須和傳延種族的男子站在一起纔得。』這樣的對於女性論理的盲目，是屢次的申述的。

對於男子較婦女是優等的經濟生產者這瑕謊，她答說：『我們找不出什麼理由，他們必須是這麼的』；并且她信任婦女的較小的筋肉和較優的神經能够在將來使她們的工作比男子的更有價值，因爲她和其餘的婦女運動者相像，盼望着那婦女的樂園，未來的和平和安靜的治理——一個時期，她這麼叫，屬於保守的和創造的活動。與過去的腕力的毀壞的活動是兩樣；在這新時期，和一切從前的大不相同，婦女的工作會得更有價值。要是當和平破壞了的時候怎麼樣呢？在這個情形之下，須林娜女士主張婦女是不做兵士的；但她告訴我們，那首先雇用婦女爲軍需制的財政官，視察軍隊的糧食和衣服的國家，『會給予其同伴以廣大的利益。』意思似乎是這樣，婦女是幹軍務上的家政部分的，這便使所有的男子可以專心於戰鬬了。但是她忘記了這一層，便是婦女從來沒有證明過她們有處理大範圍的家政的可能。譬如，婦女的管理旅館是毫不禁阻的；可是婦女做寄宿舍的管理者固然極多，而除極少數的例外，大多數的旅館是由男子管理着。

在這女權的普遍的和基本的要求上面發生幾種的推

論。一種是立時的補足。如果婦女必須和男子一起的估有一切的職業這一層是正當的，那麽必須從平等的準備起頭幾公平。因此，爲男子從事世界職業而預備的一切機關，必須容許婦女進去。婦女不必委身於她們自己爲她們自己建設的機關裏面，她們必須被容許進到爲男子建設的那些機關裏面去。這是無妨的，男子已經把職業和工藝弄到現時優越的程度，他們建設了爲傳播他們的工作起見的許多機關，并且把這些制限於發展那工作的同性部分。這特權，在異性方面看來，是誤用的，是不應該繼續下去的。男子爲男子建設的那些機關，必須給婦女開放；要不然，便是不公平了。一個高尙的道德上的宗旨，鼓舞了她們：這是爲全體的利益起見，所以婦女必須被容許并且預備去工作。她們深言，保守那陳舊的不平等的，祇是那些陳舊的法律和習俗；因此她們要求那些法律的廢棄和習俗的忽視。并且因爲男子發表她們的志願太遲緩了，所以婦女要求參政權，那就她們可以自己幹——或者她們可以命令男子爲她們幹。婦女參政運動的第一回，祇要求『婦女的權利』——便是，她們必須被許可進去幹她們能够幹的一切男子所幹着的事情。現在那些主張的權利的大多數已經獲得了，可是沒有什麽結果出來。目前的婦女運動者的要求，是要把那些權利實行起來，婦女必須準備去幹男子幹着的事情。男子不但應該讓她們幹一切的事情，并且應該幫助她們去幹。那麽婦女勢必棄掉她們單獨能够幹的事，而幹男子單獨能够幹的事了，但這也不能阻礙她們。可以正當約束特權的公衆福利的嘗試，是在切迫的祈求着了。在科學的工作上首先可以看到，全體的雇傭是較優於雇傭人類的半部分。但是這一層被忽視了，便是，自然已經把人類的半部分受制限於一種職業，爲種族的延續與文化的保持和發展的最要緊的一種職業；因此，這是比較的自然，人類的別的半部分應該有專門的職業，這些職業，異性是被正當的拒絕的，至少是不被招徠的。

別一個要求便是同工同酬。除供給快樂這單獨職業之外，婦女簡直沒有和男子同等的生產能力了。演劇，跳舞，唱歌和寫小說的幾種職業，婦女能够和男子一般的賺的多。用其他方法供給快樂，她們能够度過一生，有時從經濟的觀點看來，是榮華的一生。便是在婚姻的本身，供給快樂的能力是一件主要的資產，因爲婚姻是

以好模樣，健康，生氣，敏活的心靈，感覺等等都須傳遞出來的性質爲條件的。我們已經看到，在別種部分的職業婦女，都因她們的生理組織而讓步。當婦女趕到賺工資生活的時候，她們只能在最低等和最輕便的工作上覓得雇傭，并且只能獲得較低於她們競敵着的男子的工資。差不多在一切職業裏面，男子能够幹得和婦女同樣的良好，并且還能够幹別的事情；因此，男子的工資，除少數的懦弱分子只能和婦女一起工作之外，是因他們能够幹別的事情而定的；但婦女因她們自己的特性而限於比較少數的職業，比男子更利害的相互競爭着減少工資以謀雇傭。她們能够如此，是因爲她們從男性的親屬所受的維持，比較的多，并且因爲家庭倚賴她們的程度比較的小。因爲婦女的能力大概是較小於男子，要是不許她們去受較小的報酬，那就她們求不到僱傭了。幾個男子的職工組合懂得這一點，所以規定婦女不准受最低工資的雇傭，這是他們所斥爲『破壞行規的競爭』的。這是他們用謙恭的外貌爲他們自己保留位置的方法。

和這相關的，便是因遺正確的統計和變數而起的困難了。每天同時掤幹着同一種類的工作的各異的人，會得各異的受過預備，會得是各異的忠實，會得完成各異的量和各異的質，會得需要各異的管理，會得各異的因疾病或其他原因而缺席，會得因此而各異的發生困難，會得各異的趨於修理他們的器具，或幹別的偶然的零碎事情，會得各異的有幹非常困難或超越時間的工作的可靠，會得各異的適於升到較高的位置。有些人是較適於有些工作，別的人較適於別的工作，而其間的數量會得不管各自的職業對於他們的需要而不同；所以在一種職業裏，會得工人的供給較大而需要較小，而在別一種職業裏，却供給較小而需要較大。這便使勞動市面的景況受影響了。這便是不同的職業不同的工資的主因了。上述的幾種要素，有些會因社會狀況的改造而變換的，有些是自然的不變的。凡此種種，多少都經僱傭者和受雇者正當的考慮的。受雇者相互的競爭着求雇傭者，雇傭者相互的競爭着求受雇者。雇傭者把低等的或因各種原因而欲望較小的工人放在低等的位置；或者，名義上給予同等的位置，而實際上期待於他們的却是較小，并且當然給予他們以較低的工資。他們更進而爲甄別，有時挑選了一組受雇者，使他們的工資相稱，有時把各異的

工資給予各組的工人。這樣，在我國，不顧一切反對人種區別的討論和法制，旅館和飯店有雇傭着黑人的『助手』的，也有雇傭着白人的，但前者的工資大概是比後者小，雖然口頭上是當作同樣的工作。又，不顧一切反對兩性區別的討論，上等階級的主婦們，自認和勞動的姊妹們相親善，但她們給予男侍者和男廚夫的工資，却比給予女侍者和女廚夫的來得多；同樣，她們給予一件爲男成衣所做的外衣以較多的價值。她們幹的並不錯；因爲她們並不是把不平等的報酬給予同樣的工作，她們祇是把不平等的報酬給予各異的工作，她們曾經把各種主因的情形考慮過的。

尤其是在教師方面，男教師比較女教師收獲得多。在私立學校和高等學校裏面，爲了同樣的工作，男子所得的俸給大概是較優於婦女。顯然的，當教師時所費的時間和所授的事汁雖然是一樣，但男子的工作和婦女的工作究竟是兩樣，因爲他們和她們給予學生的效果是兩樣，雖然一時看不出來。私家的雇傭者能夠自由行動，他們常常如此。但大公司和政府必須規定普通的章程。在那里，雇傭着黑人和白人或男子和婦女而因色或性的差別給予各異的工資是嫉妒的一回事。例如，要是紐約的地下鐵道雇傭黑人和白人做各站的查票員，或者雇傭男子和婦女做各站的賣票員，沒有職務上的差別，——這必定覺得是不公平的，要是給予白人的工資較多於黑人，或給予男子的較多於婦女，雖然大家覺得同樣的滿足。所以在大多數文官服務的位置，男子和婦女是得同樣的報酬的。但在紐約，自一九〇〇年至一九一二年，公立學校的男女教員是被差別的報酬的。這差別在各種情形之下似乎是太大了，因爲同時有過剩的男子求職者和不足的婦女求職者；但從別一點觀察起來，給予男教員的報酬常常不夠使他們專心於其職業，勢不得不容受視爲暫時的，同時企求着別的較優報酬的位置的青年男子；一方面，多數的婦女却把這些職業當作終身的工作。可是她們更吶喊着，同工異酬是一件不公平和被侮辱的事。此種差別實有使多數的男子成爲教師適好的效果，因此可以減少兒童和成人的柔弱的趨勢。但這好的效果到了一九一二年因兩性同等和平均工資的固定而撲滅了。女性工資的提高便吸引了更多數的婦女；男性工資的減少拒絕了男子的求職，因此減少男教師的數量，

并且低落可得的男教師的能力。

可是婦女更要求爲達到『同工同酬』起見的選舉權，甚至在紐約州也是如此。這意思是她們要用法律來推進『同工同酬』——不但在公家的雇傭，這是她們已經得到的，并且在私人的雇傭。那麽，這委實不是要求均等而是要求不均等了——有些得着較多於他們所應得，而其餘的只得着較少於他們所應得的。這顯然爲女性要求一種特權，便是婦女憑她們自己的力量而不够升高她們的位置的，現在用法律來升高。這是廢棄男女均等的競爭而把婦女放在公家擁護的基礎上，便使她們在和男子競爭上佔了便宜。這顯然和社會主義者的行動相像，他們是需要『同工同酬』——同量工作的同酬，同時間工作的同酬——在强的和弱的，勝任的和不勝任的一切人之間的。社會主義者的這個要求是無限的擴充到一切的人——男子和婦女一般的。婦女主義者只把這個限於男女比較這一方面的。一般婦女參政運動者盲目的附從着。大概她們百人中不到一人是承認社會主義的，可是她們所吶喊的是爲着屬於社會主義信條的這一件東西。

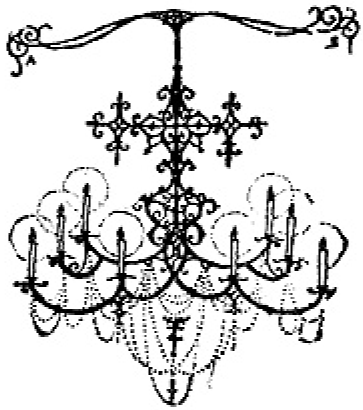
還有一個別的要求，便是和男子同等或相像的婦女必須在同一或類似的條件之下工作。要是這祗有便利，那是很順當的。但當遇着不便利的時候，就要費躊躇了。禁止婦女夜工和過度工作的法律可以做一個例。在免除困乏這一點，她們是願意的；但是把婦女的生產能力衝突了，所以團結的婦女主義者必須反對。并且團結的婦女主義者是不受道德的躊躇的束縛的。工業機關是沒有區別男性受雇者和婦女的關係是否純潔這常規的。所以在已獲婦女參政權的華盛頓州，當州實業院爲研究工資和道德的關係而開會時，一個男性的鐵律風公司經理說及『把不道德的受雇的婦女除去，是雇主的責任，』并且執意於『這是由服務的尊敬的婦女負責的』時候，便遭兩個女委員的反對。她們要維持『雇主是沒有干涉受雇婦女的道德和不道德這權力的，只要她們充分的完成她們的工作』，并且斷言『雇主沒有權力可以管理受雇者在工作時間以外的行爲』。這是企求着的景況的豫備，便是男子和婦女一起工作在一切的職業，一切的部分，一切的工廠，和一切的公司裏面，沒有差別的，宛如他們是屬一性的樣子。

許多的婦女主義者於此更有別的計劃，便是要免除

男女間一切不道德的事情。克列斯泰培班霍斯德宣言『賣淫是必須廢止的』；而瑪麗沃斯丁斷言國家如今是在『廢除賣淫的進行中』。這是待做的，用法律來限制女性受雇者的最低工資，照着足够她們的『生活費』計算的；他們以爲現今的多數婦女只能覓得不够她們度適當生活的工資的工作，而這便是她們落於賣淫的原因。對於反對者以爲這是有偏於婦女的歧視的，因爲這樣的限制最低工資的法律，在男子也是企圖不到的，其解辯便是這低是歧視明顯一些罷了，眞實的歧視是原來有的，譬如男子的最低工資常常足够維持他們，而如今的目的，是要把女性的工資塡平，來除去這個歧視。可是滿足的標準，是很難正確的，因爲在一方面，男子的工資在他們自己看來也是不滿足的，因此有些男子會有盜竊和放浪的頹落；在別一方面，有些婦女同樣的希望着更多，不管給予她們的薪金怎樣多。賣淫這件事是什麼地方都有的，除非那里爲別種的混交所代替。自由的混交存在於男子的進護沒有婦女那麼大，或者不比婦女大的時期；但是自從男子佔了工藝生產上的領袖，那簡單的情形便一變而爲更複雜的結婚和賣淫的情形了。賣淫，和結婚一樣，是由婦女除供給快樂以外，什麼都比男子生產能力薄弱這原因造成的：不是因工資較低的緣故，這不過是那種情形之下的結果能了。他具有兩重和相互中和的勢力及於婦女的工資；對於終身職業者，他減少女性工作者的供給而增高其工資；對於當作暫時的職業者，他給予例外的維持而減少其工資。要是用法律來規定婦女的最低工資超過於她們生產能力之上，其結果祇使她們無受雇之餘地，除正要設法免除的一件事情之外，便沒有什麼門戶留給她們去走了。婦女的生產能力，雖然也許是在進步的，但就大概論，是受自然界的制限較低於男子的。同時，因爲供給快樂於男子，她們大多數也得着男子給予她們的快樂，而男子更須給予爲她們供給快樂的報酬。因她們的資格不及而被制限於較少數的職業，要是她們僅要求着自己維持自己，她們的充量的供給便把她們的工資減低了。救濟的方法，是因賣淫或結婚把她們完全離開了勞動市場，或因父母，兄弟，愛人等給予她們的扶助使她們一部分的離開。但同時這一部分的扶助，因爲競爭，把那些沒有扶助只靠自己努力的不幸者的工資降低了。世界是始終苛待『無保

護的女性的』。在政府強健和規定報護的地方，一個單獨的靠自己維持的女性還會得存在，那些少數的具有例外才能的固然順利，而大多數則是不幸福的。只有社會主義，忽視了生產能力和報酬中間的一切關係，能够把她們放在她們企求着的平等的地位；幷且我們已經看到，這總得拿自由戀愛的混交來替代賣淫和結婚。這其間，爲要達到目的而主張規定最低工資的論議，只是幫助着增加罪惡罷了。幾年前，在芝加哥，一個做工的少女曾因在公衆面前說明要是她不收受某種的報酬便須流落『到街上去』，而受聽衆婦人們的讚嘆。賣淫這件事，是不像人們意想的容易去處置的。只有自由的戀愛可以替代報償的戀愛。那些干涉職業賣淫婦的生計的婦女改造者只見到他們失却他們自己的女兒罷了。

顯然的，打破賣淫的最好方法是鼓勵和適對敵的結婚了。幷且鼓勵結婚是一方面幫助提高那些不能結婚，不配結婚，或失却丈夫的婦女們的工資，和改善她們的命運的；因爲結婚是在某種範圍內，雖然不到像所需要的程度，把婦女離開勞動市場的。然而結婚的自身是要從增高男子和婦女相比較的工資鼓勵起來的。於此便有一個惡劣的循環，這是自然放在文明國家社會進步的路上的阻礙的一個。青年男子期望着結婚，所以要求高貴的俸給，使他們可以貯蓄起來，作未來生計的保證金；而青年女子，期望着結婚，並沒有預備或貯蓄的需要的。『款待』(treating)也是青年男子做給青年女子的一件事，因此增加前者的金錢的需要和減少後者的。所以青年女子和青年男子競爭工資是在不同的立足點的。這是當然的，青年女子有時擔負雙親和其他親屬的維持，和寡婦擔負她們的孩子；但我們看到，男子也同樣的有這種擔負，幷且更有正式的別種擔負。所以擔負較輕的和獨身的婦女，和有家庭擔負的男子相爭競，使把男子的工資低落，而阻礙多數的他們的結婚。幷且這增加了獨身男子和有家庭擔負的男子中間的更多數的不公平的爭競；幷且打破以男子爲家庭的維持者以婦女爲個人的這原有的差別，因此剝奪男子得較高工資的正當。從此便生出不幸來，命運似乎是這樣，男子將不再做家庭的維持者，而一切的男和女將都做自己維持自己的獨身者。幷且這個不因來臨的小孩的稀罕而受阻止，將要暴露那處在不可解脫的窘況中的國家的完結。（未完）



女子教育之科學的根據（續）

任白濤譯

四　達爾文學說與社會狀態

女子腦重的結果雖不足證明其劣於男子，然而女子現在智能程度的低却是普極通的事，試把詩，繪畫，彫刻，音樂，科學及哲學上一流男子的姓名，與同方面女子的姓名相比較，到底差的很遠，達爾文的話是的確的。但這種情形，乃是當然的麼？陀兒爾博士(Dr. Dodel)說，要是在數代之間，對男女施同等的教育，情形必會一變。又據愛理斯說，如今女子生理上普通雖比男子爲弱，但這只限於號稱文明的民族，在未開化民族之間，却是不然。卽男女腦髓差異的程度，與近世文明的發達同時增加了。還有許多學者，也這麼說。至於從小起就受訓練的婦女，能够變到怎樣的地步？這我們可以看看那些玩把戲的一流女子：她們的態度，是如何的勇猛，她們的技術，是如何的純熟，她們的力量，是如何的雄大，就可以得着這問題的答案了。

這樣的發達，完全是原於生活條件及教育——所謂『教養』者，所以人類之肉體的和精神的生活，要是有意使之

發達，必能得着良好的成果，是毫無可疑的事實。

植物，動物，都是隨他的生活條件而變化。有利的生活條件，可使他們好好成長；不利的生活條件，他們成長，就要大受其害，倘若把他們置於強制的狀態之下，就會喪其生命。人類也是這樣。人的生活方法，不單只影響他的肉體，還影響他的情感及思想行動。不良的生活狀態，就成了他個人的不能十分發展的原因；要是得着良好的生活狀態——社會狀態，身心自然也會良起來了。所以改造社會狀態而使人人都能夠在不妨礙他的本性的範圍內，得着發展——把世人所稱贊的『達爾文學說』發達與順應的法則實現出來，使成人人公共的利益，這是最要緊的問題。但這只有在社會主義之下是可能的。更申言之，人類是有判斷，有理性的生物，所以必須努力變更生活條件及與生活條件相關聯一切不良的社會狀態，而使人人都能得着良好的生活。各個人應為他的自身及全社會的福利計，自由發展他的素質和才能，一方面更當排斥擁有妨礙全社會的權力的人。必須要使個人的利益，與萬人的利益相一致，必須要換去今日社會利害的衝突，使成利害的調和。

達爾文學說與一切真正的科學同樣，明明白白是德模克拉西的科學，而其學徒裏面竟有持與此相反之說者，這些人連他們自己科學的真價值也不知道了。進化論反對者——尤其是對於自己最會審度利害的教徒，罵達爾文學說是社會主義的，無神論的。關於此點，維爾海教授，也與最激烈的反對論者持同樣的見解；他於一八七七年在門占所開的科學者大會席上，反對赫克爾教授，力說達爾文學說是屬於社會主義的。維爾海是因為赫克爾主張要把進化論加入學校課程裏面，所以他駁斥達爾文學說，想使之失去信用。但是我們在今日看起來，他確實算是認識達爾文學說，反使我們得着一個很好的結論，就是達爾文學說既應屬於社會主義，那麼不但不當反對他，而且應當歡迎他。科學者是不應問一種科學的歸結是要促成怎樣的國家形式，或某社會狀態當要某種科學的，單看那學說是不是與真理一致，如果一致，那麼當然隨着他的一切歸結以容受他，這是科學者唯一的義務。為私利，為恩寵，為階級及黨派的利害而出與此相異的態度的，是再可鄙沒有的，不足稱為科學者。科學者的團體——尤其是德國大學的代

表者，人格的獨立的實在稀少。因爲怕失去俸給，失去恩寵，失去稱號，學位或出世之機會，遂使這些代表者的大多數屈服，使他們隱蔽確信，而且使他們公表反對他們自己所信所知的道理。概括的說，今日的科學者，大多數無非是權力者的奴隸罷了。

赫克爾教授和他的高足休米特教授，赫瓦爾特等，對於說達爾文學說屬於社會主義的攻擊，熱心辯護。但他們以爲達爾文學說指示自然界到處都是強有力的生物壓服劣等的生物，因而可以證明有產階級及知識階級是人類社會最高的生存體，當然做社會的支配者，所以達爾文學說不屬於社會主義，正是貴族的。

弗黎(Ferri)在他所著的社會主義與近代科學——達爾文，斯賓塞，馬克斯裏面，曾說『達爾文學說與社會主義是完全一致的。赫克爾說達爾文學說是貴族的，這是很大的謬誤。』赫克爾派的進化論者，不知道支配資本主義，社會的經濟的法則，——盲目的支配法則。做支配者的，不是最聰明最有作爲的人，往往是最兇惡最狡猾之輩，那些人除了專圖私利，苟保位置以外，是沒有何等觀念的，——像資本主義那樣具善良，高尙的資格的人難以得着優越地位的經濟組織，是再也沒有的。隨着資本主義的發達，這樣不健全的狀態也同時增進。這雖然是很顯著的事實，可是中了資本主義的毒失去正確的推理的人，是看不出的——竟把這樣的社會，看作『最適者與最優者』的社會。生存競爭的原則，固常存在於各種有機體裏而使有機體不知不覺地受優勝劣敗的作用，而且他在失了團結或是還沒有團結的人類社會，也是如此。但在人類進化過程之間，因人類社會種種的關係，——如階級戰爭等，生存競爭的原則，自然也會變化。換言之，階級戰爭的結果，人類必能夠把惡社會變成良社會，有理性的人類與沒理性的生物是不可相提並論的。但是許多的達爾文論者都懷着他們的偏見，不了解這個道理，遂生出謬誤的推論。

五　最後的幾個要件

前面把女子教育之科學的根據，說的差不多了。現在再拉雜述說關於女子教育的必要及必須知道的事項。以作

本文的結束：

婦女們應當努力以自己的力量，研究自己的智能，開拓自由的途徑，決不可依賴男子。已經有許多女子排除種種的障礙而入於智能的競爭場裏博得成功了。但是如今能受高等教育的，仍只限於資本階級圈內的婦女；而無產階級的婦女，還不能享受同等的福利，因爲現在的社會制度，把她們向上的路阻住了。雖然，婦女運動全部完成的時候，這種差別，恐怕也與別種差別同時要消滅的。

使女子與男子同校，受同等的教育，這不單於女子有利，而且大有利於男子。照好多材料所證明，第一，可以使沒有好成績的男學生感受激刺而刻苦勤勉；第二，可以改善男學生的風化——像德國學生的嗜酒吵鬧種種惡癖，都因男女同校而逐漸消失了。

女子得入高等及大學的國家，在鄰近數十年間急速增加起來了。凡是想做文明國的，無論那一國都不能拒絕這個要求。就大學開放的一點上說，以美國列第一。美國女子因受同等的教育，遂得着適當的地位。據一九〇〇年的國勢調查，就有七千三百九十九人的女醫生，五千九百八十九人的女著作家，一千零四十一人的女建築業者；三千四百零五人的女牧師，一千零十人的女法律家；三十二萬七千九百零五人的女教師了。

在歐洲許婦女入大學的，以瑞士爲最初。這個蕞爾的小邦，在一九〇六——七年間，諸大學的女生數別，計法科七十五名，醫科一千一百八十一名，哲學科六百四十八名，占全學生數百分之三十七。可是瑞士本國只有一百七十二名，其餘都是外國留學生，因爲彼時有好些國家的大學還沒有開放。

英國已許女子在大學聽講；但牛津劍橋兩有名大學，至今還不以學位給女子。法國在一九〇五年，有三萬三千一百六十八名大學生，內女生數爲一千九百二十二名(外國人七百七十四名)。她們的分布狀態，法科五十七名，醫科三百八十六名，自然科學二百五十九名，文學八百三十八名，其他三百八十一名。

德國自一八九八年以來，才有開放門戶許女子入學的大學。但在一九〇一——二年只有一千二百七十名女子聽

講生記入大學名簿。後來各地女子高等學校，專門學校，都陸續創設了。可是那時還有最有力的男子們反對女子受高等——尤其是醫學教育，他們反對的理由——如比休教授的理由，是男學生有獸性，他自以爲主張是很對的。——雖然還許多量狹而嫉妬深的男子的反對，終久問題得着與女子有利的解決了。在一九〇八年八月十日以前，女子只許在大學旁聽，自此以後，遂得正式入學。因爲頒布勅令了。由一九〇八至九年間，正式入大學的婦女，一千零七十七名，旁聽生也略與此相等。正式入大學的女生的學科別，三名神學，三十一名法學，三百三十四名醫學，七百九名哲學。

當時德國的教育當局，關於使女子入大學一事，曾發布命令說，『與我國文明急激的發達相伴的社會上，經濟上及教育上的變化，遂使中上流階級許多女子，陷入衣食的窮境，因而埋沒許多有價值的婦女的才能。婦女人口的過剩及上流階級獨身男子的增加，使知識階級婦女的大部分拋棄做妻做母的天職。所以當爲女子開適合她的教育的職業之途，不單教員，把可以由大學教育而得到的地位，也給與她們，好叫她們得着生活費，這是必要的事。』這眞是切中要害的話。

被壓迫，被奪去權利，在許多的時際，場所被人輕視的婦女們，防禦自己，採用任何的好的方法，以努力獲得獨立的地位，這不僅是她們的權利，乃是她們的義務。

女子的地位，既是隨着教育方法而決定，所以教育制度是現代女子最重要的問題，而對於做母親的女子，尤有二重的關係。

把自己的幸福與社會的幸福，調和到一起，這無論對於男或女，都是最必要的事——近視者流所想不到的事。兩性關係，隨着社會狀態的改善而解放，同時社會狀態也就更其改善了。這種期望的到達，也與別種事情一樣是要就實習與教育的力量的。不入水不能學游泳，習外國語而不使用，不會說話，這個道理是誰都知道的；但是知道關於國家及社會的問題也是同樣道理的人，那就不多了。盲目的機會，偶然生爲男子——縱然是最鄙野，最無智的男

子，就能比智能上優等的女子得着許多的權利。因受母親所遺傳的最良的資質，得成偉大的人物的兒子，却比使他偉大的原動力的母親有大的權利。這實在是很奇怪的事。

兩性關係，是自然的，只因有爲人爲的所激成的反感，那兩性遂不自然了。人爲的激成的反感最重要的原因，就是從幼年時代於教育上社交上把男女分開。彼等既不能自由交際，得着相互的信賴，因之男女雙方性格上相互的補充，也就大受妨礙了。所以合理的組織成的社會的第一——最重要的——任務，就是掃除這樣的障礙，使男女從小接近，受同等的教育——尤其是性的教育。

批評現在狀態的人，無論他從甚麼見地出發，結局必歸於次之一點，就是，現代社會狀態的根本改造與因社會改造而得着的兩性關係的根本的變化，是最切要的事。婦女們爲速達目的計，應當與無產階級提攜，因爲他們早已開始攻擊那合着種種不平等——尤其是兩性關係的不平等之上所築的強固的城堡了。社會科學，自然科學，歷史學，教育學，衛生學等，都來到攻圍軍裏頭，供給他們以軍需品和武器；哲學也加入戰團了——像梅蘭特的解放之哲學不是主張近之將來，必要實現『理想國』了麼？

(完)

——倍倍爾婦女論——

討論會

第二期

私娼與公娼的利弊

天諍

一

娼妓的害處，盡人皆知．這種性的買賣行爲，居然能在文明社會裏盛行無阻，無論私娼公娼，我們不能不認爲人類的污點．至於私娼和公娼的利弊，我們拿兩者比較一下，便可以看出他各有各的長短．

公娼的長處，在於她必須受警察的監視，可以減輕社會上居民受她的毒害．在衛生方面講：照各國的取締妓院章程，做娼妓的，必須先受警局所指定的醫官檢驗，證明她確實沒有梅毒了，然後許她做娼妓．所以妓院不致做梅毒的傳染所．在治安方面講：無論什麼妓院，在什麼時候，警察都可以進去調查，有沒有賣鴉開賭，隱藏匪徒和其他不法的事情．因此妓院不致做匪徒的巢穴．并且設立妓院，必須先要得官廳的核准．所以妓院消長的權，操在官廳，一旦要取締，便不致無從着手了．這都是公娼比較私娼的長處．

然而公娼也有一個大弊病，大概做公娼的女子，多數決不是自己願意做這種卑賤的營業的．一定由她們墮落的丈夫或父母，到窮極無聊的時候，把他們的妻女，得了一百或八十元的身價，賣在妓院裏做這種不人道的營業．所以幾千萬的公娼裏頭，不知有多少女子，寃沉海底，沒處叫苦．現在像上海等處，雖然有婦孺救濟會等機關，替她們超

拔．然而單以上海一處而講，仍舊差不多天天有一二個女子，從妓院裏逃出來求救，便足證明這種機關的效力，只能及於極小的一部分．公娼還有一個弊病，就是因為她們已得官廳的核准，容易引多人入彀．狎私娼的人，因為她們做這種營業是私的，所以不免有些顧忌．狎公娼的人，那便可以冠冕堂皇，公然出入了．公娼的利弊，照我的愚見，大概如此．

至於私娼的利弊，恰和公娼相反．無論衞生方面，治安方面，和限制方面，官廳要取締她們，都遠不如公娼的容易；雖然官廳當然也有權力可以干涉并且懲辦她們私做這種營業，然而正因為她們是私的，所以她們的踪跡大概都很秘密；并且警察又不可以隨便入人家的私宅去調查，很不容易偵查到她們巢穴所在．於是她們得以潛滋暗長，為一切罪惡的淵藪．所以無數的私娼院，不啻無數的梅毒傳染所，無數賣煙開賭藏匪的機關，無數使人墮落的陷阱．然而這類女子，大概都是自己願意去做這種營業，並非受家庭社會的逼迫而然，所以我們儘可不必替她們可憐，而且應該請官廳嚴厲取締．這都是私娼的弊害．然而正因為她們行動秘密，所以不容易引動多數人去狎玩，也不能不說私娼勝於公娼之處．

私娼和公娼的利弊，依記者的愚見，略如上述．由此可知私娼的害處，實在比公娼大的多．所以我們要肅清娼妓，實在應當先肅清私娼．

二

舜欽

世界一日有娼，便是世界一日呈現病象，而人類的缺陷，進化的阻力，便也一日存在着．所以娼不分公私，總是有弊而無利的．

有些人以為在社會組織未臻完善以前，娼是不能消滅淨盡的，與其讓私娼秘密賣淫，毒害良家子女，不如「鳴鑼開道」，設置公娼，還可以裕國家的收入；有些人又以為娼既不能消滅盡淨，何妨讓秘密賣淫的私娼存在．這都是大謬不然的．在前一說，本誌四號上業有人批駁過，茲不多贅．在後一說，雖不像前一說的背謬，而思想仍是毫不澈底的．因為既說私娼不妨存在，便已默認私娼是有利的了．其實，娼之為害，只有大小，公私之差，不過五十步與百步罷了．

私娼秘密賣淫，單就易於引誘良家子女上說，是比

較公娼來得利害些。因為公娼有一定的地點，稍為自好的青年男女，便不願到那里走動，就是稍為留心子女行為的父母，也容易管束他們的子女，不到那里走動。惟私娼隨在可以營業，易使青年男女墮入圈套，而不被他們的父母覺察出來。這是私娼比公娼利害的一點。

除上述一點外，其他如寡廉，鮮恥，傷風，敗俗，殺人，滅種，……等罪孽，私娼和公娼造作起來，正是兩兩相等。不過公娼的成立，每在私娼滋蔓之後，一般無恥政客，利用這種病態——社會的病態——從中漁利，才提倡促成。私娼却直接從社會的種種缺陷演成，與公娼絲毫無干。所以在單有私娼的社會中，人類的道德觀念，比較要高一點，社會對於惡的裁判力，還有些須存在；若在設有公娼的社會中，不當默認娼妓是一種正業，社會對於惡的裁判力完全消失，人類的道德觀念，也就完全澌滅了。處現代社會組織破碎的狀態中，人類的道德觀念一經澌滅，勢不至鬧成『娼妓世界』不止！

總結下來，我們欲想現代和將來的社會，美化，高尚化，非設法廓清娼妓——公的私的——不為功。若已感到私娼的醜惡，還忍心提倡公娼，那簡直是『忘醉聲酒』『惡濕居下流』，非瘋卽狂了！

三

蹇秉潤

人間有性的買賣，實在是人類的不幸！沒有好處可說的。在女性方面，汨沒了自身的本性，說不願說的話，做不願做的事，行不正當的性交，受鴇母的虐待。在男子方面，浪費金錢，虛耗光陰，廢事失業，還要得些不可救藥的病，遺傳子孫，為害將來的種族。

但是娼的體制上，有公私的不同，我們仔細考究這兩種為害的大小，便不能說沒有相對的利弊了。據我個人觀察，這兩種體制的利弊，恰是相反的。我又覺得私娼的害，較公娼少些，輕些。所以下面，祇就私娼立說。

（1）不至太濫　上面已經說過，這種買賣，不論主客都是有損無益的。不過數量若少，為害也就要少些，所以根究公私娼的利弊，不能不看那種能夠養成多些來定。如這種職業，不經政府公然認可，——私娼——一般人總視為可恥不可為的事，非在不得巳的時候，她們

決不甘心忘掉羞恥，來操這種犯禁的職業。至於他種勢力的壓迫强爲，也因犯禁有所顧忌，不敢似公准的毫無顧忌，任所欲爲了。

(2)傳染病比較的少　凡是娼妓，既經混交，她們便可直接或間接的獲得許多可怕的傳染病。但在私娼多半由不得已而來，目的不過藉此解決困難，所以她不至有多數的交接，性交既少，感染可怕病症的機會，也較減少了。所以私娼除一部分由遺傳而來，或巧合的感染以外，可以說可怕的病症是較公娼爲少。

(3)可少害良家女子　在操這種買賣的人，不是自身，而是利用他人的女子。在私娼制下，她除十二分精密，十二分奸詐，求遂她的行爲外，她斷不敢公然買賣良家女子，來操這種賤業。既不這樣，在奸宄不法的人，也不至視販賣人口爲『大利所在』了。奸人既不敢存這種心，是不是良家女子，比較少受害呢？

(4)可少害青年男子　在世情尚未熟諳的青年，雖受强烈的情慾衝動，他的純潔的心靈，總帶着羞懼和恐怖的色彩。要是淫業這種買賣少，而又在禁止之例，若是他沒有惡友的引誘或指導，多半是不敢到這裏面去洩慾的。所以比較開明官准的公娼，易引青年入彀的害少了。

就以上四點推論，可以知道私娼實較公娼的弊小些了。但是就兩者的通弊來說，私娼比較公娼，也不過是『五十步與百步』罷。所以我討論本題完結之後，再來贅兩句話：『我不希望這兩種之一種成立，祇是希望這兩種都能廢除！』

四

徐寶山

在討論這個問題以前，我們須得把娼妓的起因，解析一下。凡是一個身心健全的婦女，決計沒有情願操這最可恥的生涯，社會上有了這性的買賣，實在由於制度習俗不良的緣故。有的受着經濟的壓迫，有的被異性的誘惑，有的不幸受了無恥父母的驅使，此外或者有些低能婦女，缺乏自制能力，而流爲娼妓，但總在少數，大部分的原因，由於窮困，所以娼妓制度，是不人道的現象。是行爲上的汚點，我們要社會的進化和人類的高尙，非設法撲滅這種制度不可。

照上面的起因看來，娼妓的本身，是因爲不得已

的緣故纔做娼妓，她們也曉得操這種職業，是卑賤的，痛苦的，一個好端端的女子，做了娼妓以後，便剝奪了女子的人格，斷送了生活的幸福，我們可以斷定說，十個娼妓當中，有九個是免不了惡疾；那些終日尋花問柳的男子們，也沒有一個不因爲傳染的作用，而傾家，墮落，戕生的，那麼，我們仔細研究起來，在娼妓的本身，和一班沉於性慾的男子，實在是有百弊而無一利呢！

這不過是指秘密賣淫的私娼而論，他的害處，已經不可勝言，假使一旦實行公娼制度，那麼，他的毒害不曉得要伊於胡底，如果社會上有了公娼，一班藉女子賣淫以獲利的人，勢必堂皇的公然營業，必更有許多的男子，以爲娼妓既然公開，尤其肆無忌憚，陷落的必定更多。在女子方面墮入苦海，在男子方面誤入歧途，結果一定是娼妓蔓延，無法挽救，到那時候，社會還有清明之望麼？

英國格里康說：『一國有了娼妓，是顯出他們社會粗織的弱點，我們老是不作聲的讓這毒在社會上傳播，總覺得太不應當的。』總括一句話，社會上無論有了公娼或私娼，總非是社會的好現象，有些人說：『娼妓是社會的必需品，』這話是明明輕蔑女子的人格，決沒有成立的價值。肩着改造社會的青年們啊！我們應當怎樣提高一般人對於愛的敬視，竭力的洗刷這種沾汚社會的黑點啊！

五

君牧

我們承認人類社會有娼妓制度存在，就是人類莫大的羞恥！不問其私娼公娼皆有百弊而無一利的。如果賣淫制度一日存在，則人類的種族決不能避免那滅種的大禍，因淫亂不德和花柳的病毒實在足以引起人類自滅的兩大原動力。所以關心社會的改造家往往設法救濟公娼而却忽略私娼的蔓延，或是設法杜絕私娼而公然提倡公娼；說什麼『既可免青年誤入迷途……亦足使女子少墮苦海』的荒謬之論（見北京內務部咨文），像這類的論調統是非根本的方法。

以我的意見：公娼私娼碻有同等的弊害，不過因其發生上不同——公娼屬公開，私娼屬秘密——和遺害於社會程度上的差別而已。現在把他比較一下：

公娼屬公開賣淫，一般人有了金錢，儘可去製造罪惡，不受任何干涉拘束，盡量的發揮獸性。一輩子自命爲騷客詩人，流連於花月場中，認爲風流韻事；所以公娼的發生，恆於通都大邑特別的普遍。換言之，公娼專爲有產階級或是上流者獨有的權利，無產階級或是中人以下無與。

我們既承認公娼屬於公開賣淫，一般意志薄弱血氣未定的靑年，易爲好奇心的驅策，況且不受什麼限制拘束，勢必致陷於萬仞深淵，永無復元的希望。況且現在各地多未實行檢驗娼妓，那麼，花柳的種種病毒，能直接影響於國民，間接影響於國家，這不是很可恐怖的現象麼？

私娼屬於祕密賣淫，一般人常爲着羞恥心與提防心不敢公然製造罪惡。現在各地對於私娼的取締，莫不從嚴辦理，警察的監視，也加意防範了，所以人們常因法律的制裁而不敢冒犯。但是，實際觀察起來，無論怎樣防範，私娼總不會斂跡，愈加防範周密，則私娼愈覺得充斥；窩聚私娼的地方也百出不窮。所以把公娼與私的利弊比較，則公娼有一定區域、一定人數可稽，而私娼流動不居。就現在廣州市而論，差不多無處不有私娼充斥，無處不可以實行其祕密賣淫；其遺害於社會實遠於公娼，而且其蔓延區域較廣，人數較多。公娼沒有這種可怕的現象。

質言之，公娼爲公開賣淫事業，不加如何限制束縛，犯之者不覺得可奇，就遺害上說，當然比較重大，但其發生區域和人數有定，不如私娼之有拘束限制懲罰的法律制裁，所以束身自愛的人不敢公然冒犯，但其發生區域和人數無定，遺害於社會又遠在公娼之上。

總之，公娼與私娼的弊害，無人不深惡痛絕，但是徒誇口舌談幾句廢娼運動，一紙具文，都是無濟於事。我們今後認定絕滅娼妓的辦法，應要解決下列的根本辦法才行。

打破資本制度。

教育平等。

職業解放。

六

伍介石

我們要比較兩樣東西，或兩件事體的利益和弊害，須得首先把他們對於空間時間的價值，估量確定，才可動筆。——尤其是同性質的簡直已經再不用動筆；因為性質同，利害當然同，利害大小必隨着自身對於空間時間的價量為正比例。私娼與公娼，娼同此娼了；所歧異的僅僅是兩個形容字。從這不同的形容字上頭，我們須得比較而確定他們對於空間時間的價值的大小：

公娼多；私娼少。

公娼是明目張膽的；私娼是躡手躡腳的。

公娼多被迫的；私娼多自願的。

公娼是固定生活；私娼多偶爾為之。

我們試結算一下：惟其多，所以普遍；惟其明目張膽，所以橫行無忌；惟其是被迫者，所以難於超脫；惟其是固定生活，所以永久。反之，私娼則不普遍，不橫行，易超脫，不永久。那麼，我可以確定公娼的空間時間的價值，比較私娼為大。

二

確定了他們空間時間的價值，祇要研究娼的利害怎樣，我們要知道的私娼與公娼的利害輕重問題，也就迎刃而解了。

娼妓的利益

國家方面　有花筵捐收入，補充國帑。

社會方面　便利行客，減少姦淫。酒館，煙廠……都得着些利益。

個人方面　主管者得着搖錢樹；娼妓自身，也喫着不盡，快活過世。

娼妓的弊害

道德墮落　自身的道德，固然糟極；對方的道德，也不知道貶損了多少？——尤其是養成玩弄女子的劣根性，為女權前途莫大的阻礙。

社會貧乏　多一個娼妓，卽是多一頭蠹蟲。且使一般人昏昏迷迷，作不生產的消費，破家蕩業，社會因以貧乏。

誘殺青年　『娼妓』比『槍枝』還毒！好好一個青年，偶一不慎，入她彀中，便被那『偽情』之絲，綁將起來，宣佈『娼斃』之刑。

傳布病毒　花柳毒害之烈，誰也知道。娼妓不獨以自身作犧牲品，且代他做播種使者，直接傳給接近她的

人們，間接傳給接近過她的人們的其他接近者，和他們的子孫。

三

好了，讓我做篇總賬罷！根據上面理由，說到利，自然是公娼比私娼大；害也是這樣。那麼，可不是害大的利也大麼？那知上面所陳的利益是片面的。——簡直是弊害——比方盜賊搶刼，至少有自己和分贓者是受利益的，然而終究是弊害。飲鴆止渴的花捐政策；坑陷行客，提倡姦淫的便民計劃；謀財害命，娼妓和主管者——和坐地分肥——酒館煙廠……——的拜金主義；誰也明白他是利是害？那麼，我的結論是：

娼妓是有弊無利的，公娼的弊害較私娼爲更普遍而遠大。

這樣有弊無利的東西，我們應該怎樣驅除他到人寰之外呢？

七

小倩

在未曾討論之前，先說一說娼妓所造的罪惡：(1)娼妓是敗壞社會風俗的。(2)娼妓是製造惡疾的。(3)娼妓是只消費而不生產的。(4)娼妓是釀成奢侈的。我根據了這四條理由，便以爲社會上倘有娼妓的存在，還是公娼比較私娼害少。

(1)公娼是居有定所的，是在警廳註册的；如有惡症發生，警廳可叫醫生檢驗，檢驗後，卽可停止她的營業，以免傳染。私娼不但居無定所，並且是很散漫的，全是秘密營業。如果有惡症發生，只好聽其蔓延。

(2)公娼因在警廳註册，所以公娼都歸併到一處，雖然少數資本階級男子，常受其害，但是良家婦女，却不致直接受其影響。私娼既是秘密營業，所以多雜居各處，除了男子受害而外，良家婦女，亦常被引誘。

(3)公娼按營業的發達與否，分爲等級，按月納捐，此亦國家收入的一種。私娼則不然。

(4)公娼雖妓，接客住宿，都有一定年齡。私娼爲了急於營業起見，常有不滿十二三歲的幼女，已有接宿住宿的事情，這是與生理很有妨礙的。

照以上比較的說起來，自然是公娼的害較少。不過我是絕對不贊成社會上有娼妓的，但是娼妓的罪惡，並不是她的本身，完全是社會造成的。

記者附註：當我們提出這問題以後，就有人來倡，責我們不該討論這事。在他的意思，以為無論公娼私娼，都是有弊無利應該從早廢止，不值得討論的。這原是正當的道理，就是此次參與討論的諸君也多是這樣主張的。但我們應該知道，在現社會中，所謂娼妓的廢止，祇能廢止娼妓的這種制度，決不能廢止娼妓的這種事實。換一句話，可以廢止的祇有公娼，而私娼在現時卻無法可以絕滅的。我們的所以提出討論，就是因為有一部分人主張把公娼完全禁止，而對於人力所不及的私娼，則姑且任其存在；另一部分的人，卻以為公娼禁止則私娼愈多，不如禁止私娼而開放公娼，以便於檢查和取締，這兩種主張究竟孰是，便是此次討論的目的。

至於我們的意見，是主張禁止公娼，同時對於私娼也嚴厲查禁的。公娼禁止則私娼愈多的議論，我們以為完全不對，因為在公娼准許的社會，私娼也並不因而減少的。至於公娼的檢查，無論現在中國還沒有實行，即使實行，所得的益處也一定很是有限。而公娼的最大的害處，莫如公然示人以性的賣買行為的正當，並且使青年隨時隨處可以有墮落的機會。這種損失，是任何的利益所不能補償的。所以在現在的社會，即使私娼沒法禁止，也決沒有可以因此而准許公娼的道理。

第四期討論會題（八月底截止 十月號發表）

尊重女性的男子可否與自己不滿意的舊式妻子離婚

第五期討論會題（九月底截止 十一月號發表）

男子與女子應否施以同樣的教育



遠東與近東的婦女運動

沈雁冰

甲 遠東方面

一 印度

印度現在有勞工一〇一兆，在十九世紀的中葉，女工逐漸增多；到現在，女工與男工的比例，已經有一百和三十八之比（平均數）。紡織業共用女工一七六七一九三人，紗廠及軋棉廠共用男工一九二一九七七人，女工也有一九一五七一四人。在別項工業裏，男工和女工的比例，約爲一百與四十一之比。就茶業而論，男工與女工爲一百與九十一之比；咖啡業則爲一百與七十九之比；礦業中女工最少，是一百與三十八之比。全印度各項工業，共用勞工及職員一七五一五九二〇人；其中女子佔六〇一一七六三人。當一九一一年頃，全印度所有農業的勞動者約有：男農五一九五六五〇八人，女農一九一三九四三八人；男佃戶或男傭工一三一五八六八四人，女佃工四二七二〇五八五人。

大戰以前，印度的工業幾乎全是英國資本；英國的資本家不但掠奪了印度的勞工，并且榨取印度的財富。英國資本浸潤印度的結果，就是替印度製造成大幫的無產階級和驅逐印度婦女加入工廠勞動者的隊裏。可是當此次大戰的時候，英國資本家無暇東顧，於是印度本地的資本家乃能乘機蹶起，并造成了印度的中產階級。在一九一四年，孟買（Bombay）、麻打拉薩（Madras）及中心各省，有紡織工廠一五〇所，可是到了一九二〇年，

就增加到二七七七所。同時，也就大大增加了工廠勞動婦女的數目。

在印度各項工業中，女工的工資極低廉；比男工要低到二倍以至三倍。一九二〇年，工資增加了百分之五十(就是一倍)，但是生活費却增大了一倍半乃至二倍。

一九一九年以前，印度的勞動運動全無根基；勞工法及保護女工童工的條例，全然沒有。雖然一九一一年早經法定女工工作時間爲每日十一小時，童工（自九歲至十四歲）工作時間爲每日六小時。

因爲工資如此低廉，所以印度的勞動婦女的生活極苦，每天只能吃一頓飯。在印度，女子和兒童的死亡率特別大。直到前世紀末，印度有許多地方盛行溺死女孩的風俗，而印度歷代相傳的重男輕女的制度又更增劇婦女的可憐的地位。印度的階級制度本就極嚴，而工廠勞動者(不論男女)多來自最低的一級，所以他們的被壓制更其利害。

照印度的舊法律，印度的婦女沒有獨立人格，沒有個人生活的。寡婦不准再嫁。而又盛行早婚；五歲結婚，不算早（此風直到近二三十年內，方始漸衰）。據一九一一年的調查，印度有一歲到五歲的小新婦三〇二四二五人，可是，一歲到五歲的小寡婦也有一七七〇三人！又一九一一年，有五歲到十歲的小新婦二二一九七七八人，可是五歲到十歲的小寡婦也有九四九七〇人之多！

八百年前，蒙古民族侵略印度，引進了許多習慣，都是不利於女子的；例如隔離男女之防的 *Zenanas*（專居婦女的閨房），和 Purdah（面罩），都是那時興起來的。不過女子罩面的習慣却不是一般印度人都遵守，只有回教徒爲遵守他。印度北部有七千萬回教徒。但是自從英國資本先流入印度，開發了印度的工業，其後印度本地的小資產階級又相繼勃興以來，印度婦女的地位已經受了影響而有些變動了。印度社會一度受了資本主義化，立刻就誘起了印度的婦女運動。外國資本的侵入，不但在印度造成了巨大的勞動軍，並且成爲印度本地的小資產階級發達的原動力，因而也誘起了印度的民族運動。然而印度的女權運動却是直接間接都受了英國女權運動的影響，不是印度民族運動的副產品。在印度力爭參政權的著名的女子如安尼勃桑(Annie Besant)，——

印度女界聯合會的創辦人——都是生長於英國，或受過英國的教育的。不但中產階級婦女的參政運動是受了英國的智識階級婦女運動的影響，卽如無產階級婦女的運動——那是大戰後纔發展的，也不免受了英國的思想上的影響；不但是思想上的影響罷了，印度的勞動婦女運動的組織方法也是抄襲英國的『大不列顛婦女勞動運動』的。例如一九二○年在廟打拉薩成立的『社會運動各界聯盟』(League of Social Activities)，就是採用英國婦女勞動運動的組織和方法的；在一九二三年成立的勞動婦女工聯，也是如此。後者的秘書是彌爾恩松(Mill Enson)。英國資本主義在印度毫不憐憫的剝削，不會替自己掘成了墳穴，他——英國資本主義，已經喚起印度數千萬勞工的階級意識，造成了工人革命運動；這種革命運動，不但在男工中間已有偉大的勢力，就在女工中間也是一天一天的熱烈起來了。

回教徒婦女的解放問題——從 Zenana 和 Purdah 裏解放出來，第一次是在一九一九年的全印度回教徒大會(All Indian Mohammedan Conference)中間露了面目；在這次大會內，由波保爾的女主 (Begum) 作主席，召集幾千的回教婦女來討論他們的家庭解放和社會解放問題，並且討論回教女孩子的教育問題。嗣後一九一九年至一九二○年間許多次的民族主義者的公開集會中，常有回教婦女參加，不過她們還是罩了面孔，躲在會場的一個暗角裏，還不敢公然『拋頭露面』在大衆面前說話。到了一九二一年，回教的政治運動家的母親和妻子就公然除下面罩，對大衆演說了。

回教婦女的教育問題，在大戰後非常的活躍；這也是跟着婦女經濟獨立的必要而來的（因爲資本主義發達的結果，許多小康人家都化爲無產者，許多家庭勞動的婦女都化爲工廠勞動者，家庭的結既然鬆了開來，婦女的經濟獨立便成爲必要；婦女既然不得不謀生自贍，就不得不求謀生的技能，所以婦女教育問題自然而然成爲重要了）。一九二二年，阿拉哈巴 (Alahabad) 鎭就特設了一個女子大學。波保爾 (Bopal) 的女主做了亞來格爾 (Aligari) 地方的回教大學的秘書長。

現在印度革命的女先鋒是薩拉臘勃臘特維 (Sarala Bela Devi)，她是大詩人太戈爾的姪女，曾畢業於加爾客太大學。這個大學是印度青年的體育會的發起人；在

現在這體育會無形中成了個革命機關了。

大戰以前，印度婦女已經參加印度的民族運動。這些女子，最著名的是薩拉膽特維(Sarala Devi)，薩洛廸娜南度 (Saroidina Naidu)，蒲司 (Bos)，膽茄伐 (Ragava)，和有名的印度老女革命黨羅香劊瑪 (Rusham Shama) —— 她現在已加入了共產黨。一九一八年到一九一九年間，印度產生了空前的婦女羣衆運動。此後三四年間，印度各階級的婦女齊在社會各方面活動；她們參與民族的革命運動，她們參與抵制英貨運動，她們也參與甘地領導的不合作運動，她們並且盡力於革命黨小組的組織和宣傳。

在一切資本主義國家的殖民地內，民族革命運動，(或國民革命運動)是階級爭鬬的先驅；印度是一個資本主義國家的殖民地，自然也不能除外。印度的反對大不列顛帝國的國民革命運動的首領，認識當此國民革命的時期，婦女們的合作是極重要的一件事，所以他們極力鼓吹並且說明各階級婦女合作的必要。國民革命首領的母妻姊妹，在這方面做了許多工作，並且居於重要的地位。這些女子就是司列瑪泰蘇必泰 (Srimata Supita) 蘇拉柴娜寧南度 (Sruadzananin Naidu)，瑪琪茄拉 (Madigalla)，南洛 (Neru) 等等，回教婦女方面，著名的有阿勒杜爾卡林 (Abdul Karin) 的姊姊，卡洛博士(Dr. Kianlu)夫人等等。

和這國民革命運動並行於印度的，有男女平權的愛國運動——可說是單純的女子參政運動。這個運動的領袖人物都是智識界的婦女，也有政客在內，例如波士 (Bos)。這一派的婦女大都是婦女主義者，最著名的是麥根西 (Mackenzie)，洛安柯米迭南 (Roy Kumi-diny)，戈司 (Gos) 和彭加爾的洛底加戈司 (Lotika Gos)，回教婦女有波保爾的女主，和海特爾 (Haider) 等等。

一九二〇年，印度的上等和中等家庭的婦女已經加入了國民議會。一九一七年，有兩個女子出席於『全印度國民議會』，一個就是安尼勃桑。一九二一年，國民議會的候選人中有兩個是女子。南度現爲省區聯合議會 (Faru Khaheda) 的議長。

因爲要促進國民革命運動，印度的革命黨於一九二一年將全印度劃爲五十區，毎一區內，要特設一個婦女

部，從事於工業和農業的勞動婦女間的宣傳，並且吸收革命分子，組織義勇隊。全印度時時開婦女黨員會，有無數的公開的婦女的集會，演說者都是女子。以爭自治爲口號的婦女團體，設立了無數，全印度到處都有。在這種團體裏，不但有智識界的婦女，有商界上的婦女，也有工業農業的女工參加進去。一九二一年召集了一個『全印度婦女大會』。這次大會通過一個決議，喚全印度的婦女來加入革命黨的義勇隊，共向大不列顛帝國主義作決堅的抗鬬。同年(一九二一年)在陸克諾(Lucknow)，加爾客太，巴那 (Pana) 和臘火爾 (Lahore) 等處，全有婦女的公開大會和遊街示威。到了一九二二年，婦女的國民運動成了更革命的了。在旁遮普 (Punjaub)，臘火爾，求萊乞爾(Julletehre) 等處更多更有聲勢的婦女示威運動不絕的發生。在台爾非 (Delhi)，一時加入義勇隊之婦女，多至數百人。在麻打拉薩，婦女焚燒洋貨的衣服，在加爾客太，她們熱烈的抗稅。甚至於娼妓也加入這種民族的活動。婦女的此等熱烈運動也有勞動階級做後援，他們也是編入義勇隊的。而當彭加爾的英國梨林公司的女搬運工人大罷工的時候，智識階級的婦女也出頭來做她們的後援。智識階級的婦女和勞動階級的婦女，在印度已經打成一片，成了極親愛的姊妹。這是殖民地上國民革命進程中必然的現象呢！

但是到了一九二二年的末尾，印度的國民革命運動讓勞工及勞農的階級運動很快的趕上前去了。印度本地的小資產階級驚怖於國民革命之一日千里的聲勢，轉過頭來，和英國資本在互相容讓的基礎上有了諒解。外國的和國內的資本家既然攜手來共同加倍的掠奪勞工，一定要喚起勞動者更深的階級覺悟的。於是單純的勞動階級運動的日進一日的發展，就伴來了勞動婦女的階級運動。在一九二〇年，麻打拉薩的棉花廠的女工就舉起第一次女工罷工的大旂，紡織女工成爲婦女勞動運動內的重要分子。

當印度婦女正在熱烈從事於國民革命運動的時候，同時也興起了爭奪選舉權運動。最初，婦女會 (Women's Society) 的惟一目的是闡發婦女智識，力爭教育權利。一九一七年，開了三次婦女大會，都爲的是討論女子教育問題。一九一八年，全印度回教徒婦女大會發表宣言，力攻一夫多妻制，並要求修正婚姻法律。於是

各處始漸設女學校．『印度婦女聯合會』最近二年中盡全力於反對早婚，也有極熱烈的宣傳活動．

在亞克袜巴斯（Akhmedbas），麻打拉薩，及孟買等處，已有許多婦女定期刊物出版了．

印度的無產階級婦女運動，總算是一九一六年開端的，這一年有孟買和亞克袜巴斯兩處的紗廠女工的大能工．印度有工會的組織，也是從那時候開始的．第一次各工會聯合大會是一九二〇年在孟買舉行；此次到會的代表是代表六十萬已組織的勞工．自從麻打拉薩能工以後，婦女紡織工會就在麻打拉薩成立起來．到一九二一年末尾，第二次工聯大會開會的時候，已經充分證實了男工女工們的階級意識是發達得極快的．在一切勞工的示威運動和公開的大會中，婦女的勞動者總極活動．

一九二一年植茶工業的搬運工人大能工的時候，有許多女工因行動激烈而被捕．一九二一年末尾，馬拉巴(Malabah)沿海農民暴動的時候，婦女們與男子取一致行動，同樣的活動．有許多機會，使得印度的勞動婦女表見她們是比男子更富於革命精神．例如一九二二年孟買瓷器工廠罷工的時候，又同年 Gunshura 擾亂的時候，女工被捕的很多，這都是因爲她們的行動更革命更激烈的緣故．

一九二二年三月，婦女大會在孟買開過會之後，就成立了一個『全印度勞動婦女總工會』．在印度的工會領袖指揮之下，這個婦女總工會又與阿馬斯達按（Amsterdam）的『工會總同盟』發生了關係．彌爾安松就是這個團體的秘書．婦女運動最有力的領袖是安娜勃古西（Anne Begeish）．

二 高麗

同樣的經濟條件，自然而然會得發生同樣的政治情形，即使這兩個國家在地理上在文化上在民族性上是絕不相同的．所以人類的歷史裏，常常看見兩個國情不相同的國家會發生同樣的政治事實．此次歐洲大戰以後，西方發生的民族主義的革命運動是愛爾蘭對於英國帝國主義的抗鬬，而在東方呢，就有高麗對於日本帝國主義的抗鬬．雖然兩方面的運動有強弱之分，然而性質不能不說是一樣的．

高麗有十五兆的人口，大半都是農民．自從一九一

〇年被日本吞併以後。高麗人民被日本的資本家和政府加以最無人理的掠奪和壓迫。近年以來，高麗的小康的自耕農都已變成無產階級，不得不離開本鄉，到日本各工業地點去找工作，或者就在高麗境內日本資本家工廠裏做工。高麗的中產階級在日漸窮困的境況下，有一部分是低頭忍受壓迫的，但是另有一部分却加入革命運動了。這種革命運動是普泛的國民運動，婦女和青年都加入在內。一九一九年，高麗獨立運動開始爆發，雖然旋被撲滅，然而革命的怒潮，自此以後日日高漲以加速度進行。一九一九年的起事，首發難者是教會學校內的男女學生的示威遊行。因為事前沒有組織，所以此一次的起事，徒然流了許多血，日本的高壓政策在高麗境內一天一天的猛烈起來；但是這一次的教訓使得高麗革命黨取了更有系統的嚴密組織。無數革命組織（大都以宣傳為表面行、以暗殺為祕密工作）在短時間內佈滿了高麗全境。其中最活動的，是高麗婦女的愛國同盟。現在這個祕密組織已經有了許多支部。此外的祕密組織最革命的兩個，都是婦女做首領。高麗婦女愛國同盟的黨員有百分之四十是農民出身。在一九二〇年到一九二一年間高麗婦女愛國同盟的黨員已有數百乃至一千餘，努力為祖國獨立而奮鬥。這個愛國同盟及其支部，除祕密的政治運動外，又半公開的做女權運動和教育運動。高麗婦女的犧牲精神，在近數年的活動上完全表現了出來；她們被殺被捕，備受慘酷的非人道的侮辱，然而她們的勇氣更加發揚，前仆後繼，火線上永遠有她們站着。

一九二一年，普泛的國民運動又分化成勞動階級的階級運動；由是遂成立了高麗共產黨。高麗的日益困苦的農民與工人視蘇俄及共產黨是他們惟一的救星。革命和共產黨活動的中心，都在上海。高麗婦女對於這些新思想正在熱心的接收。

一九二一年末，高麗共產黨內已有三十五個階級覺悟的女黨員，一九二二年正月東方勞工大會在莫斯科開會的時候，出席代表中有五個高麗的革命婦女。

高麗男工人及女工人的階級爭鬬，發展得很快，一九二三年初夏，漢城(Saoul) 橡皮工廠的高麗女工舉行過罷工。那時日本的勞工宣布一個同情的罷工，做高麗女勞動者的後援。

在普泛的階級爭鬬時，高麗的女工和日本的女工是

互相連合的。她們一同在日本境內舉行示威遊行。高麗女工工會加入日本勞動同盟，做他的支部。最近日本職業婦女聯合會開會，有一個高麗女子排在前列演說。

從此，可見國際的勞動階級已結成聯合戰線。男工女工都如此，共同反抗資本主義了。

被掠奪的日本女工和女農，也是完全沒有社會的和政治的權利的，在這階級爭鬪中更甚活動有力。

三　日本

在遠東，日本是一個手工業國，方進於資本主義時代。日本全國婦女約有三千萬，其中有一千三百萬婦女是工廠勞動者和農業勞動者。

一千三百萬女勞動者中間，農業勞動者估八百六十萬人，工業勞動者估二百萬人，另有三百萬人是各種的職業婦女。日本全國女傭合計也有七百萬左右。大約計算，日本全國婦女有三分之一（佔日本女勞動者總數百分之七十）是農業勞動者。絲廠內的工人，大半是女子，約有二百五十萬。茶業所用女工約有五十萬，都是農民出身。

各工廠所用女工共計有七十六萬，工業界全體共用女工一百二十五萬。所以在日本無產階級的總數內，女子佔了一半。工廠女工以繅絲廠及織造廠爲最多。花邊工業煙業及火柴業的工廠裏也僱用許多女工。

在九州及北海道等處的礦場，女工佔全體工人百分之二十。僱用於郵政局，鐵路，電話局，及各商店的女子，共有二百五十萬。女醫生女教師及產婆，共有十二萬。

日本女勞動者的社會地位是極壞的。女工的工資極低廉，工廠的設備亦不完全，所以有許多女工成了制度的犧牲品，婦女在家庭的地位也很低。女工會是法律所不許的。雖然，日本男勞動運動的發展，也影響及於女子使她們開始活動，她們也罷工，也舉行示威遊行，也參加各種工會（不分男女的工會）。日本帝國主義的政府竭盡全力，阻止婦女們參加進勞動運動裏去。所以日本政府特立日本農女協會，以吸收女勞動者。近來因爲失業者漸多，工會裏紡織業的女工漸漸減少。去年大阪會存立了一個『女侍者工會』，但是不久就消滅了。去年三月，大阪的紗廠有一個極嚴重的罷工；有五百女工參

加在內，相持至十日之久，但是終於失敗。

日本的智識婦女，早在數年以前，已經很盡力於文化的和教育的工作。日本社會主義婦女聯合會成立已有多年了。在勞動婦女方面宣傳最力的婦女團體——也就是最革命的婦女團體，叫做『赤瀾會』，這個會在一九二二年已和共產黨生了關係。五一勞動節日，赤瀾會很活動。日本共產主義婦女的領袖是山川菊榮，堺眞柄等人。去年三月，日本婦女共產主義者舉行『婦女日』的紀念，預定三月八日在日本的五大城內舉行大會。這五大城就是東京，大阪，京都，神戶和橫濱。並且要發行三種小册子：羅森堡女士（Rosa Luxemburg），蔡武金（Clara Zetkin）和三月八日。

在東京舉行的『婦女日』大會，到了一千多人。但是這個會被國粹會（Kokusuikai 日本的汎繫黨）搗亂，當 Helsu Tanabe 女士演說——將日本勞動婦女所處的地位和蘇俄的比較——的時候，警察就來干涉，強迫解散了。別處的會，都被警察干涉，沒有開成。所以去年只有東京一處算舉行了三月八日國際婦女日的紀念會。

日本共產黨的婦女部至最近方始成立。共產黨的候補黨員裏有好些女子醫學校的學生，她們因為職務上的緣故，常常能够和女勞工及女農民親密地接觸。

除共產黨而外，日本婦女的政治團體，還有下列的幾個：新婦人會和革新俱樂部的婦女部。所謂『婦女解放社』便是。這一個社，去年二月內在東京有過一次示威遊行。

日本女子共產主義者的領袖（著作家）山川均近被警察所捕，說他擾亂治安。

日本共產黨的婦女部叫做 Yoko-Kai（八日黨），是從赤瀾會改組成的。這一個團體專在無產階級婦女方面活動。最近有一個女工工會成立，並發行一種機關報叫做『婦女工會』。

去年四月，日本女共產黨曾在 Ashio 銅鑛的女工內活動宣傳，共產黨的婦女部又在東京組織紡織女工。

四　荷屬南洋各島

荷蘭在南洋的屬地是爪哇，蘇門答臘，婆羅洲，采萊皮司（Taelebese）新幾內亞（New Guinea）等五處。直

到一九〇〇年，這些地方全是農業地帶，居民有百分之九十五是農民。各地土著，以馬來種人爲多，大都是回教徒，供給世界市場以茶，咖啡，糖，煙草，可可，橡皮，油，鐵，銀，金，及鑽石。自從一九〇〇年以來，荷蘭的資本主義降臨到這些地面，於是馬來族的農民有百分之九十五變成無產階級，迫到工廠內去做勞工了。因歐洲貨品的輸入，又把本地的手工業和小工業都打倒了。

一九〇七年，馬來人的民族運動起來了，尤以爪哇爲猛烈；這個運動遂產生了一個國民黨，叫做 Sirikatum-Islam。馬來婦女也加入了這個運動。

荷屬南洋各地的無產階級的婦女運動，全然是馬來人經濟組織變動的結果。馬來婦女中有許多婦女力爭女權，她們的第一目的就是女子受教育和行動自由。其中最著名的女權運動者是卡底尼 (Kartini)，不幸數年來死了。

在工會運動中，馬來勞動婦女和勞動男子有同樣的權利，而且也加入罷工，例如一九二〇年，色瑪倫伽 (Samarang) 的印刷工人大罷工時，婦女也參加。共產黨的婦女——專在女工方面活動的，就是馬來國民黨 Sirikatum-Islam 的一部改組的。一九一九年，馬來國民黨的女黨員曾經公開的向荷蘭政府抗議她們的首領在蘇門答臘的被捕。

乙　近東方面

五　土耳其

大戰以後，土耳其不但有了婦女運動，並且其勢日益强烈。近數年來土耳其的婦女運動決非一九〇八年時那種怯弱的試探了。一九〇八年頃的婦女運動，只有少數幾個智識的婦女——其中就有大著作家哈列特卡能 (Halide-Khanum) ——在那里活動，並且她們的要求，僅僅不過是擴充女子教育和廢除面幕二者而已。

此次世界大戰也牽引土耳其婦女來參與社會活動和社會生產事業。智識的婦女，小資產階級的婦女，無產階級的婦女，農民婦女，全活動起來。智識階級的婦女和小資產階級的婦女是跑到前敵去當看護，君士坦丁無產階級的婦女跑到工廠裏，代替了男工人，阿奈土利阿 (Anatolia) 的農民婦女把農業的工作全都放在自己的

肩膀上。

在此次土耳其和希臘戰後，土耳其的婦女運動遂離了單純的女權運動，加入國民革命運動，與土耳其青年資產階級同樣的猛烈活動。現在，婦女問題已經成為土耳其最時髦的問題。智識階級和中產階級婦女的女權運動，進行的極為猛烈，她們的口號是婦女普遍教育，享政治的社會的家庭的自由，並有被選為國會議員權利。她們這個運動，有土耳其資產階級的前鋒隊做後援，基瑪爾也極力幫助着。土耳其婦女從回教習慣底下解放出來——雖然這不過是部分的解放，實在是土耳其產業發達之重要的原素，而且也是專制封建的土耳其過渡到近代資本主義土耳其之必要的推進器。君士但丁出版的土耳其資產階級自由派的報紙，從本年正月以來，努力鼓吹婦女享受社會權利和政治權利的必要。又如 Bakyt 報和 Imory 報都以注重婦女問題著稱，曾刊登土耳其國民革命運動女先鋒亞答愛弗（Aita-Efe），哈傑度愛迭勃（Khaliedo-Edib）等人的小傳，以激勵女子。君士但丁的影戲院，映演土耳其偉大之女作家哈傑度愛迭勃哈儂（Khaliedo-Edib-Khanom）的小說。

當愛爾賽館的議員薩列克亞芬提（Salik-Afendi）在國會（Medjliss）中提出強迫婚姻案時，君士但丁各報紙一致加以嚴重的批評。安戈拉（土耳其革命策源地）的婦女——尤其是女學生，聽得了這個消息，立刻舉行了一個抗議的示威遊行。安戈拉與君士但丁兩處的婦女開了許多次的會，請基瑪爾到會演說。據土耳其報紙所載，基瑪爾當然的反對強迫婚姻案，並且以為國會中有此等議案提出，乃因國會沒有女議員的緣故，因而力主婦女要有政權。本年三月，基瑪爾提出女子參政案於國會，隨即通過了。土耳其婦女的男女平權運動，在君士但丁要比在阿奈士利阿強烈得多；阿奈士利阿的婦女尚不敢撤去面幕，拋頭露面在大街上。

與要求政權同時進行的，土耳其的智識婦女在一般婦女中間鼓起了一個廣大的教育運動。男教員和女教員的聯合會開頭組織，布滿了全土耳其。在士明那(Smyrna)，安戈拉，以及別的大城內，婦女多有被舉為這聯合會的主席的。阿奈士利阿的報紙登滿新設女學校的新聞。向婦女的公開遊行講演也到處組織舉行。

據本年年初 Vakyr 和 Aktum 兩報紙所載的消

息，一個規模宏大的政治的婦女黨已經在土耳其成立。這一個黨，不但為婦女力爭政權，並且也爭社會的和教員的權利。這一個黨，現存在於阿奈土利阿，國民防禦同盟婦女部（本設於克伐斯鎮）是她的前身。創辦人是麥克蒲爾哈儂（Mak-bule-Khanum），也是著名的女子。現在這個黨名為婦女國民黨，惟尚未得政府正式批准。黨員現有二千餘。最活動的分子是女著作家甯息翠墨凱定（Nezi-Khem-Makhedin）。黨綱中包括力爭婦女被選舉權，力反對一夫多妻制和娼妓制，修正婚姻律，擴充慈善事業和推廣女子教育等項。

土耳其的資產階級，很希望把土耳其的農民和勞工（連婦女在內），一齊拉到他們一邊去。他們這種希望由事實上表現出來的就是設立一個正式的『人民黨』，並且在士明那召集了一個『經濟大會』。在這個會裏，商人，銀行家，智識階級有代表，農民，技師，各工會，也有代表。又有五位女子到會，一個是農家婦女，還有四個是士明那煙草工廠裏的女工。開會的結果，是資產階級的代表得了優勢，乃是當然的事。

土耳其婦女參與生產事業，還是最近數年內的事；她們不但在農業方面，並且加入到工業方面。在煙草工廠內，婦女佔百分之七十五。就君士但丁一處而言，香煙廠的女工共有三千五百人。餘如紡織業製氈業，都需用女工。土耳其女工的地位自然也不好，離安全二字尚遠。女工的進款和男工比較起來，也少得多：從相差三倍，到相差一倍。在君士但丁市，女工的地位十分惡劣。去年曾爆發一次罷工，可是終於失敗。在土耳其的幾個工業中心點，而尤以君士但丁為最，已有勞動婦女參加入方興的勞動運動。君士但丁煙草廠的女工大都加入煙草工會。但是我們要申明一句，在土耳其今日，單純的勞動階級婦女運動，勢力還極薄弱，還不能離資產階級婦女們的女權運動而獨立。

然從別方面看來，因為歷史的關係，因為偉大的俄國革命加於土耳其的影響，對於俄國及共產黨的同情，已深中一般現正從事於女權運動的土耳其智識婦女的心懷。現在第一隊的共產主義婦女勞動者實在還是從智識婦女隊裏選拔出來的。

土耳其共產黨乃一九二〇年成立於安戈拉。一九二一年，共產黨開始在婦女方面活動。土耳其共產黨的婦

女部參加機關報 Irmen 和 Ikaz 的編輯．但是因為安戈拉的共產黨能力還是薄弱，所以不能作大規模的活動．一九二一年，土耳其共產黨中只有女黨員三個，候補十個．這些女共產主義者大都是女教員，也有一個農民和兩三個女工．

一九二二年土耳其共產黨全國大會裏，還不見有女子出席．

至於在君士但丁，在青年同盟會，和馬克斯主義報紙 Aidanlyk 的團體裏，都有一羣共產主義的女子從事於勞動婦女方面的宣傳．

三月八日婦女日，本年始在土耳其舉行紀念，Aidanlyk 和 Ziya 兩個廣為宣傳，後者是在保加利亞境內出版的．

六 敍利亞

敍利亞是產業已經發達到頗高點的小亞細亞的一個中心點．絲織工業久已聞名世界，古代以織錦及染絲著稱．所以敍利亞就單靠絲織工業，養了巨大的勞動軍．在列巴儂 (Libanon) 卑洛忒 (Beirut) 和亞萊撲 (Aleppo) 等處，絲織工業發達到了最高的一點了．

在十九世紀中葉以前，敍利亞的絲織工業完全是手工業．第一個機器工廠是一個法國製造家創在列巴儂，時當一八四〇年．那時列巴儂地方只有九個繅絲廠，其中僅有二個是本地人的產業；到了一九一二年，巴列儂的繅絲廠增至二百個，其中有三個是法人的資本．敍利亞婦女到工廠裏，是法國人資本的工廠作俑的．一九一四年，列巴儂的繅絲廠和織綢廠共有工人一萬四千，其中有一萬二千是女工．敍利亞的女工受到極大的掠奪，情形正和十九世紀法國的女工相仿．女工工資極低廉，工作時間極長．敍利亞在現今果然是一個工業發達的地點，在古代也是一個商業中心點．他是阿拉伯人的中心點．自從敍利亞婦女加入社會生產事，就成了阿拉伯民族婦女運動的中心．十九世紀時，敍利亞有一個女詩人伐達亞爾斜夷 (Varda-Al-Yazyjy) 和別的女著作家．一八九二年以後，阿拉伯文的婦女雜誌有許多出版，例如"Ali-Fatat," "Alis-Alojali" 和 "Fata-Alisbark" (東方女子) 等等，其中做文章的女子，是瘋特奈哈爾 (Khind-Nodhal)，阿來克阿芙尼諾 (Alex-Avenino)

等。一九〇八年，卑洛特地方也有婦女雜誌出版，名爲Alzasna，是女著作家尼克列白支（Niklyliabaz）辦的。可是敍利亞的婦女運動卻與復活的阿拉伯民族運動（這是有英國在背後幫忙，爲的是反對大土耳其運動）攜手的，所以目的單在教育方面，只可說是女子教育運動。開羅（Cairo）曾爲此運動的中心多時，所以對於埃及的婦女運動發生大的影響。

敍利亞的無產階級婦女運動，現在還未有固定的形式。最近，有共產主義運動起來，卑洛特大學的大學生是這個運動的前鋒。

七　波斯

雖然最近波斯還企圖革命運動，可是波斯實在還在封建政治的狀況下，他依賴西方的資本，像一個殖民地。波斯的人民有百分之七是貧農，受重利盤剝者的榨取，受苛稅的壓迫。波斯人民十分之一是游牧的，十分之二是城市居民。這些城市居民中間就有技師和手工業者。因爲舊習慣舊法律的威權還是極大，所以波斯婦女是東方各民族中最受壓迫最可憐的婦女。和阿富汗一樣。游牧人民的婦女是波斯婦女中最自由的一部。

城市中產人家的婦女，技士和商人的妻，都不事生產，深閉閨中，和一般回教徒婦女一樣。城市無產階級的婦女幾乎全是採製傭爲生。農家婦女每日要在田裏或茶場咖啡場裏做十二小時的工作。娼妓極多，尤以忒海萊（Teheran）一處爲最盛。

雖則如此，自從俄國革命以後，波斯的後退的婦女也有了覺悟。而此時波斯也起了經濟組織的變動。生活程度一天一天高起來，農民一天一天的無產階級化。近鄰蘇俄的新政治和新思想像怒濤似的灌輸到波斯，各階級都蒙其影響，尤以婦女受的影響爲烈。從前波斯也有婦女運動，可是目的只限於教育，並且只有極少數智識婦女在內活動。一九二一年起，忒海萊地方出版了一種婦女雜誌，名『婦女世界』，但不久卽行停刊。一九二二年，有新雜誌出版，名爲婦女之聲。

兩年前，伊萊（Iran）起了共產主義運動，成立了一個 Adaliat 黨。只是這個黨勢力太小，不能引起波斯婦女的注意。可是波斯也有幾個女共產主義者。

八 埃及

自從一九一九年以來，埃及發生了極熱鬧的婦女運動；這個婦女運動在埃及人民反抗英國帝國主義的國民革命運動中成爲極重要的一部。

十九世紀末到二十世紀初年，阿剌伯的出版界對於埃及婦女的地位極爲注意。討論埃及婦女解放問題的最著名的理論家就是那個阿剌伯著作家卡辛愛明 (Kassim Emin)。他的傑作婦女解放和新婦女對於埃及有極大的影響。埃及婦女在社會生產事業方面，早就居於極重要的地位。據一八九七年的調查，埃及有六三七三一個女技師。但是埃及婦女的最多數却是農家的婦女。尼羅河兩岸的農業婦女，所謂 Fellaheens 的，擔任最苦重的工作。這些婦女，簡直就是她們丈夫的奴隸或勞力，和牛馬一樣。埃及政府和外國資本家對於埃及人民的雙重的掠奪，實際上只是埃及的婦女的肩膀擔任着。

近年來，多數的埃及婦女開始在大工廠裏做工了；紗廠裏有她們，糖廠和煙草廠裏也有她們。手工業和小工業也僱用許多婦女。埃及婦女受資本家的掠奪之苦，十百倍於埃及的男工，這是不用說的了。女工的工資只及男工的一半。英國資本家甚至於想法掠奪到埃及的游牧階級的婦女；埃及地氈就是那些婦女織的。英國資本家只出了些微的工資，可是地氈到了開羅市場，價格就極貴了。

和波斯，甚至和土耳其相反的，就是一夫多妻制和深閉閨中的習慣，埃及是沒有的。

埃及婦女運動是二十世紀初年開頭的，當時的先鋒是開羅地方的敍利亞的女著作家。大戰以前，這個運動單純是女權運動，稍帶民族主義的色彩，而且活動參加的，惟有智識婦女。但到了近來數年，特別是一九一九年到一九二〇年間（這一年間是埃及民族自由運動的時期），埃及婦女運動不但惹起上層階級和中等階級婦女的注意，並且也引起了無產階級婦女們的注意了。

在九一一九年和一九二〇年大罷工的時候，在羣衆和英國的馬隊衝突的時候，埃及婦女都居於極活動的地位。她們守着工廠大門，攔阻不覺悟的工人去上工；她們幫助男人在街上建築河壘；她們被殺被捕！

婦女的示威遊行，比男子次數多，而且人數也多。

當埃及人民和英國強暴的武力頑抗的時候，鄉村中的婦女就幫助她們的丈夫掘毀鐵軌，和割斷電報線，擾亂英國軍隊的調動和輸送。大城市中幾乎天天有婦女的示威遊行；婦女們都高舉國旗，大書要求英國承認埃及獨立。

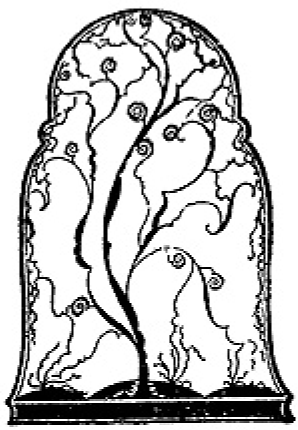
埃及婦女此等國民運動是在埃及智識婦女指導之下做的。

埃及政治運動中最著名的女子是埃及的民族主義者柴格洛爾巴敍 (Zaghlul Posha) 的夫人蘇非亞柴格洛爾 (Sophia Zaghlul) 和亨孃 (Hanan) 等。

等到了一九二二年，埃及婦女在國民運動中的勢力更加顯著了。女煽動家在市鎮中在鄉村間極力活動。然而埃及婦女却不是僅僅為民族解放而奮鬥，她們也為她們自己的解放而奮鬥。在亞歷山大城的埃及婦女會執行委員會要求社會承認婦女一切權利都與男子平等。

埃及婦女羣衆的民族革命運動不過是階級爭鬭運動的一個引子。埃及早就有了一個共產黨，所以要埃及的無產階級婦女和農業婦女從抵抗外國帝國主義的爭鬭轉移到社會運動階級爭鬭，不過是時間的問題。

杭州緯成公司來函聲稱本誌第十卷第六號顧玉如女士所撰「從織織工人到小學教師」一文關於該公司之記載均非事實囑為更正特照聲明



法國的家庭指導事業

美國施惠爾作
胡伯懇譯

家庭指導事業，在法國是新近到達的事。這是大戰以後，美國委員會爲了荒廢的法國善意的職務的啓發，并且置在法國農務部的權力之下。美國農務部也曾輔助着，借助多量的工作者共同從事這個運動。

在法國，關於家庭經濟的學校是和美國的不同的。那些在鄉野地方的，叫做旅行學校，因爲教師們是攜帶着所有的用具旅行的，於一學年中，在三處地方的每一處，耗費三個月的時間。教授的事件是最切實用的。給予農夫的女兒們豐富的訓練，是園藝，家禽培養，牛奶棚工作，養蜂，烹飪，縫紉，洗滌，以及一切的主婦事業。

養成這些教師的主要學校，是一個巴黎附近葛列能地方的國立農業學校，在這里，教練婦女們做家庭指導事業的工作，便於一九二〇年在美國工作者管理之下開始了。第一批承受這樣訓練的，是由農務總長挑選出來的各州郡的代表，各人都同意向本州郡傳播承受的教訓。接着，葛列能第一級的夏間，一個美國工作者的旅行團到來，并且幫助着家庭科學教師們在州郡裏邊進行這種工作。起初，努力的所在只是喚起家製罐頭食品的興味，但這不久便擴張到一個廣大的計劃，企求減輕法國農家婦女所負的重擔和增進生活在鄉間的全體的健康愉快和效益了。

一九二一年，著者做了一個旅行團的指揮，以一個美國的家庭指導州郡代理員和一個法國的姑娘爲助手。我們的旅行程序，是由農務總長預先排定的，而一切的工作，是由他的在法國各州郡的州郡委員進行的。我們接受了六十個以上的官家邀請，但限於時間，只能够走到三十六個鄉村。在每一處地方，給予公共的演講，幷且映演說明美國家庭指導事業的活動影片。有些地方，聽衆達二千人，但我們却專顧和鄉野地方的少數農民共同工作。

引起很多的興趣的，是培養家畜和兎子的改良法，良好而多種的家園果實和蔬菜的紹介，淸潔牛乳的增多的產出，牛乳的處理，家製省工設備的建造，以及別的在美國通行的家庭指導事業的表象。州郡官吏起頭懇切的要求有一個地方家庭指導代理員，作接連幾個月或一年的幫助。

我盼望有長的篇幅描寫我們所到幾個奇妙陳舊的村落和那些有興味的羣衆，他們在規定的日期來到特別的聚會，當他們帶了他們的田野出品來到美麗的鄉村市場的時候。這些農民的精神，叫我十分驚奇，而工作上最愉快的一件事，便是喚起這些誠懇而且勞苦的婦女們的信仰和感佩。每一處地方是很不相同的；當一個人從別立登到瑙發地，從愛爾綏到里維赖，從配里疋能到皮埃里函，又到巴黎，他幾乎覺得已經跨過邊界走到別國裏的樣子。每一處地方的鄉土風俗和服飾，是十分的各異幷且很美麗的。許多的這些可愛的地方還盤旋在我的記憶裏，帶着各樣的臭味和芳香：愛爾拍的拉芬塔（一種香草）奈史相近的茉莉，托落斯的紫羅蘭，巴黎的玫瑰。人烟稠密的鄉村裏幾所關閉着的小旅舍，有着他們自己的一切的臭味，農畜和家禽全關在一座房子裏面。在幾處鄉野地方，窗子是稀少的，因爲在那里的窗子，是要抽官稅的。

在那季的後期，我們在巴黎的全國園藝博覽會安排了一個廣汎的工作展覽。一千以上盛着果子和蔬菜的美麗瓶子從全法國的各部分送來當作罐頭出品的陳列。那偉大的金牌，從來算是最高的奬品，給予這樣的一個博覽會的，贈給我們的博覽會了。

那一年工作的報告，附帶一個法國家庭指導事業未來擴充的請願，提議的計劃是要在少數的挑選的州郡，

從事更爲廣汎的工作，希望委任家庭指導州郡代理員，他們須得在一年內進行限定的秩序．幸喜這個竟被採納了；次年，一九二二年從法國來的海底電信，催促我回去幫助他們進行．我們的書記仍然很踴躍的隨同我到法國來促進這件工作．這在法國是一切工作裏面最有趣但也最困難的一部分．我們認定任何組織的永久全賴引導這工作到法國婦女手裏愈速愈妙．直到現在，這件工作成功的大多數責任是曾經放在美國人身上的．

挑選了兩個州郡，愛爾拍瑪利泰姆和葛列能，幷且雇請了兩個法國姑娘．旅行團在每一個州郡耗費四個或五個星期，其間不下一星期的工夫專注在每一處的中心點．在那里州郡委員希望有俱樂部的組織．組織這些團體的盼望超過了能够支配的數目；這樣被允許承受每日特別訓練的每一人，都同意在夏季完了前，將她所學得的教給別的五個人．每一星期完畢，開一公共博覽會，在這里把工作的成績顯示出來，幷且用獎品來激勵友誼的競勝．獎品中包括旅行團去後開辦俱樂部的用具．

當一個月工作完畢，舉行一個大的州郡博覽會來促進那個州郡的工作．愛爾拍瑪利泰姆的一個是在泰史，葛列能的一個是在里夏．到了秋季，在巴黎舉行一個更大的博覽會．這些教育的博覽會激起多益的興味，幷且幫助着使法國鄉民信服這樣一個組織的許多價值．

有幾個州郡請求設置永久的地方代理員，經濟護助的供獻竟超過了可以容納的數量．邀集四五個法國領袖女教育家開了一個會議，要謀這個新事業和現存的家庭經濟事業的聯絡．大體的計劃通過了，三年內傳導這工作的經濟也確定了．從葛列能的學校畢業生中選出兩個法國姑娘，預備做第一批家庭指導州郡代理員，幷且起頭在法國做她們的工作之先，給予她們學費來到美國學習三個月．她們的一個，埃塞武姑娘進了亞滑州立農業學校，別的一個，賴批賓姑娘，進了喬傑州立農業學校，學習養成未來家庭指導代理員的短期課程．她們餘剩的工夫，是消磨在和幾州的家庭指導代理員共同研究及旅行中．

當這些法國代理員回到法國的時候，各人都負責在一個州郡裏組織和發展工作．一個在阿斯，一個在茵灰斐，都和巴黎相近．她們組織的俱樂部是叫做法蘭西蜂房(Ruches Françaises)．在她們的項目中，如園

藝，培養家禽，養兔，養蜂，和家牛管理等等生產活動，是屬於基本的重要。要使這件新的工作成功，那消耗在傳播指導的時間必須和法國的家庭合宜纔好。

這兩個法國代理員的報告，總括從六月到九月的四個月，是最有興味。在兩個州郡的每一個裏邊，組織了七八個蜂房，平均有二百三十到二百五十個婦人和五十到六十個姑娘做會員。當四個蜂房併合起來的時候，有一百二十七個來客請求註册做正式的會員和指導員。

在許多的公共指導之外，每一個代理員把私人的指導給予在會員家裏的五六個指導員的小團體，并且巡視了大約一百個家庭。各人也從事市場的考察，那是在州郡的中心點定期舉行的，這些報告不但是有趣和美麗，并且幫助着決斷那鑑定赴市的家製出品的最好手續。

代理員的宗旨，是要使她們適合於農業的工作，并且使她們獲得報酬，幫助着發展農家和農業社會的財源。有些是養蜂，這據法國代理員的一個解說，是不要十分注意，消費，和妨礙家庭的。在長時間的冬季裏進行的家庭工藝，是用杜鬆的兎皮做拖鞋或桑皮鞋，用土產的原料製造有蓋的大籃，使用野禽的羽毛，做絨氈，紡織，和編造。這是所希望的，這些家庭事業將要引起更大的滿意，一樣的增益家族的財富和擴張家族的品格。法國的人民澈底的工作着。我從他們得來的一件頂好的東西，便是對於他們在任何事業裏面要求圓滿的感佩。他們的手工藝術很可驚異，并且他們非常滿意於他們的創造工作，那忠實的代表他們的最大努力的。

因爲法國人的愛國和純正的品性，所以在法國的家庭指導事業有驚異的可能。那里的農民知道怎樣在些微上面愉快和滿足的生活着。大多數的田畝是小的，每一塊從三畝到五十畝。法國人口的百分之六十是在土地上面工作着；這數目的四分之三是土地所有者。土地所有權便是他們熱烈愛國的根本理由。

在荒廢的埃斯河流域設置一個特別的家庭指導代理員，那里的問題是和比較豐饒的區域大不相同的。誰也沒有片刻的餘暇，爲的是開墾他們的土地，重建他們的鄉村和室家，在戰時完全破壞了的，這無窮的工作。

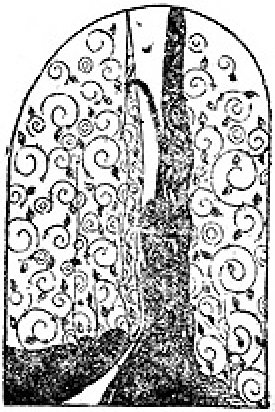
填平壕溝，掃除戰場的刺鉤鐵絲，恢復數千畝土地的豐饒狀態，這些在荒廢區域所需要的巨大工作是不容易實現的。到現在還有延長許多里的毀壞的和荒蕪的鄉

村，那里沒有一件生物可以找得到。當人民回到他們被毀壞的家裏，沒有錢也沒有藉以生活的東西，在他們有重造房屋道明白的思想之先，他們整個的努力是首先用在土地上面接着便是找尋畜牧。他們迫切的企求任何他們能够得到的；廉價的牛從德國運了進來，照本發售；但大部分病得很利害，連從瑙曼地運進來的優種也因足疾，口疾，和別的傳染病，失却了許多。把從這種售賣積蓄起來的錢和送來的贈物開設了一座孵卵所，爲回到荒廢區域的農夫們趕快的孵化了一羣新鮮的雛雞。我和威廉姑娘一起在田野旅行，當她考查着從英國當作贈品送來的掛號豬的散放的時候。這些牲畜已經給予農夫們，他們同意把第一產的兩隻還給州郡委員，將第二產的兩隻還給家庭指導代理員。計劃是要在下一季裏將這些小豬在同樣條件之下放給別的農夫們。

我們的計劃第一是要人民自己幫助自己。他們似乎對於接受着的任何幫助非常感佩。一個迴環的資本着手購買一組一組的蛋和一對一對的兔子。將這些給予註册的會員，他們同意遵照代理員的囑咐，施行財政記錄，做報告，到年底陳列起來，并且將一對雛雞或三隻兔子還給代理員。將這些兔子和雛雞賣掉得來的錢購買更多的蛋和兔子，預備第二批放給新指導員和會員。這些個人指導員的成功會得引起需要的聲聞，并且幫助着在其他地方發展工作。

家庭指導事業的目的是要升高國家的生命使站在一個較高的利益，安樂，文化，勢力，和權威的平面上。事業的起頭只在農家婦人原來所有的東西，如她的園，她的家禽，和她的乳牛或山羊。代理員的能力的信仰和她的服務的願欲增加起來的時候，方法也會進步起來。這個工作和旅行學校不同的所在，便是此係以百姓在他們的家裏和在他們的田野裡自己給予的課目爲根據的。代理員相信：使她們的職務有價值的，她們自己能够做的總不及她們能够叫別人做的那麽多。那工作首先信服了幾百個做這件事的人，後來擴充到看見具體的榜樣的幾千個人了。

這個計劃在法國的最後的擴張是無疑的了，因爲其他州郡的農業委員已被感動，允許經濟的補助，并且希望派遣代表來和兩個先鋒的家庭指導州郡代理員共同研究和工作了。



戰 士（散文詩）

黃運初

一

情妹妹！上帝曾給我一把寶劍，當着他拿起這把亮晃晃的寶劍置在我的手中的時候，他對我說道：『你是一個戰士呵！我的兒！這把寶劍是我爲着你的英雄的本色而給你的；但是我的兒！他雖有這樣光芒，可是不十分銳利呢。如果你要揮了起來，在千軍萬馬中取你的敵人的首級，那麼，你就須先用一塊石——一塊寶石，將他磨了再磨；這塊寶石是能够創造你的將來的榮譽，與鼓勵你的像火般熱的血氣的，你磨了後，你就奔往你應往的沙場去；躡着他去找你的幸福的花朵。』

情妹妹！在這我用雙手鄭重地接起這把寶劍時，我何嘗不曾作這樣想：『但是我的上帝！我的寶石在那里呵？』可是上帝却很不錯地揚起仁愛的手指着你了，他說：『我的兒！這就是你的寶石了。』

那麼，情妹妹！我去了！我奮勇奔赴沙場去了！我去取我的敵人的首級回來了！但是情妹妹！你也應這樣說：『我的人兒！你去罷！若是你的寶劍因爲斬了無數的敵人的頸骨而遲鈍時，你且趕急走回來，用你的口中含着的你的身上的傷痕流下來的紅血噴在我的身上去，再把你的已經在我身上磨過的寶劍，又在我身上重磨；磨到銳利的

時候，你再奔往殺敵的陣地裏去。』

如此，我就像在健兒爲受傷而歡笑的沙場上聽到催我進行的歌曲般，爲着幸福之花而力戰。

二

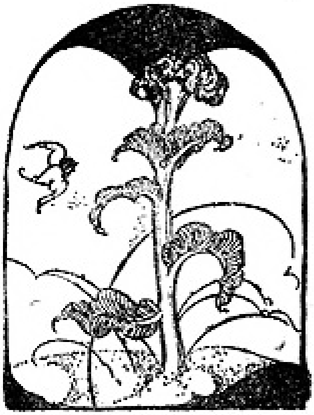
情妹妹！當着我忙整行裝，爲種我的幸福之花而赴戰場的時候，上帝很慈祥的對我說：『我的兒！你是一個戰士呵！你的幸福之花是在你的轟烈的戰績裏茁出美麗的嫩芽的；但是我的兒！你在戰場上我給你一個安慰使者罷！如果你因爲荒涼寂寞而憂愁，她是能在你夢中把你安慰的；如果你在感得戰場上的敵人的驍勇而稍萌退志時，她就能在盛着你的熱血而已漸次冰冷的水壺下生起火來，再把他燒滾的，那麼，我的兒！你就可不因爲寂寞與懦怯而得不到你的偉大的戰功。』

情妹妹！當着上帝又這樣厚貺我時，我又何嘗不會作這樣想：『但是我的上帝！誰人是我的慰安使者呵？』可是上帝却又很不錯地揚起慈愛的手指着你了，他說：『我的兒！這就是你的慰安使者了！』

那麼，情妹妹！我走了！我不回顧地奔赴沙場去了！我去將我的敵人的白骨和碎肉取來，用做種我的幸福之花的肥料了！但是情妹妹！你也應這樣說：『我的人兒！你去罷！若是你在沙場上的幽夜中，感到你孤零的寂寞，那麼，我，我就是那輪懸在中天的明月了；我在遠遠的白雲間，探出我的微笑的靨兒來伴你；若是因爲敵人的强悍的手兒能夠把你的熱血的燈光捻熄了，那麼，我，我就是飛在你的前途的一雙螢火了；我在放出一閃一閃的光芒，照你的應走的路程。』

如此，我就像在徬徨於這邊海岸的時候，得到一隻把我渡過那邊海岸的船兒般的，爲着栽培我的幸福之花而努力拿我的敵人的白骨和碎肉做我的肥料。

一九二四，六，二三日，在越南左關中法學校。



杏芬表姊

公木

這些事情當時並不覺着什麼，現在回憶起來，却能使我由此看見過去的我的數點：有好些都是回憶的回憶了。

那時我大概十三歲，跟着母親到外婆家去拜忌日。喫完了忌日酒，大家聚着閒談。三堂舅母說到了我就讚嘆我，她說：『大姑奶奶眞福氣，和尙官長的這樣好，官面堂堂的，又聰明，又懂事！有這樣的外孫，也就是四娘娘的福氣呀！讓我來給杏芬姑娘做媒，快點喫喜酒；——我呢，趕緊從眼藥瓶裏積起賀禮來？』——和尙是我幼時的別名，爲的母親，外婆怕我養不大，到了十歲的下半年還是不給我留頭髮，算是廟裏的和尙，以爲菩薩會來保護我，許多人看了我沒有髮辮，就都叫我和尙了。

『杏芬這種人，』四堂舅母，杏芬表姊的母親，插嘴說，『大姑奶奶那里會要她做媳婦！』

母親連忙遜却的說：『那有這種福氣，把杏芬姑娘來給和尙！』

『哦，不說別的，這樣的婆婆眞難得，糯米湯糰似的；』三堂舅母又說，可是聲音改輕，語氣也很虛的樣子了。

『我早說過，我們的姑奶奶中，大姑奶奶實在是最可親熱的了！』

我聽了她們的話，覺着自己的行動很不自然的樣子。我很疑惑母親的遜却，不由的想：『她不是常常向父親說

起，想把我的親事早點定下，並且時時說到杏芬姑娘的不錯，爲什麼今天反而——？』我又覺着三堂舅母的不說下去是很失望的事情。

疑惑，失望，直到回家途中的船上，還是使我感着不自然。不知道母親是有意還是無意，落船以後她連次嘆了兩口氣，愈使我疑惑而且感着不快了。

我面朝着水，靜悄悄的坐在艙板裏，不知不覺的，細細的回憶到幼時和杏芬表姊一道遊嬉的情形——

花園的旁邊，空酒缸的縫裏，杏芬表姊坐在草地上，我蹲在她的面前。外面路過的人看不見我們，我們却能够看見他們小腿以下的一部分。我們不怕髒的鑽進缸縫去，就是因爲這點覺着有趣。一個金橘剖成六塊，盛在柴蒲子的殼的碗裏，用棒香的柄算是筷，『請，請，請！』的相互遜遜喫喫。銅燈盞頭架在用三塊小磚頭搭成的灶上，瓜子去掉殼，花生米剖爲兩。『ㄐㄧㄉㄨㄙㄠㄉㄨ，ㄐㄧㄉㄨㄙㄠㄉㄨ……』她裝少奶奶，我裝少爺。——『和尚弟，哦，少爺，我又叫錯了，少爺快來，飯熟了……』『少奶奶，——我記得，沒有叫錯，……』

冬天在竹園裏掘小筍，『這邊有一個，那邊也有一個！』竹園裏的情形，杏芬表姊比我熟悉，小圓筍被她先看見時候的多。經她這樣的指着說後，我就用着一柄破鐵鑿把他掘起，交給她說，『給我拿住，杏芬姊！』

在花園裏捕蟋蟀，由她扳起花盆，由我捉捕。捕得的第一只歸我，第二只歸她，第三只又歸我，以後順次。捕得多了，各把一只放進一個盆裏，使他們鬬叫。我的鬬勝了的時候，她伸着紅凍凍的手掌，聽我一，二，三，四的打；我的敗了，她只用手指點着我的手心數數目。

芝生表弟同在一起的時候，就做『脫龍』的遊嬉，『第一龍，第二蟲，第三火腿菩薩喫阿龍……』杏芬表姊唱的最清脆，動作也最順熟。

我終於覺得明白的了解了母親所以遜却的原因。

『不錯，一定是這緣故。』我想，『杏芬姊家的財產年年漲增，我家一年不如一年。』

我二十歲的時候，也就是杏芬表姊二十歲的時候，——她比我先生得只五十天——我已有許多年不到外婆家，和她不知多少時候不見了。這時實是在我過去的時間裏最憎惡女性的時候了，正在再三的要求父母不要給我訂婚。一天，四堂舅父爲杏芬表姊進城去買嫁妝，便道到我家，帶着許多衣服，用具，他點着內中的幾件說，『杏芬眞要命，只是要紅的綠的，大紅大綠，不怕俗；也不怕我麻煩，簡直將要弄成娼妓的樣子了！』

我聽了四堂舅父的話，又看了他帶着的東西，十三歲時去拜忌日的情形又回憶過來，幾乎跳着這樣的話出口來了：『如果那時四堂舅母不那樣的說冷話，母親也不退却，由三堂舅母做媒成功，那麼怎樣是好？』

失去的芳鄰

蹇先艾

朋友，這件事在我心中縈迴得許久了。我不能忘的白衣的女郎，你賜與我的心靈上的深炙的傷痛，不知何年才是恢復之期呵。這沉重的哀毀，促逼我寫出這苦憶的往事，你們應當怎樣憫憐我呢。

自從搬到這里來，什麽都是生生地，値得戀惡的，只有北院的鄰人。但現在也是不能看見了。

幾株疏疏的洋槐，依依的立在深巷；雖然是在嚴酷的夏天，樹陰下涼涼的，也感不出什麼煩熱來。常常容易看見白羽的鴿羣，嗚嗚的迴環飛在天上。在牆角裏我們又瞻仰瑰麗幻忽的黃昏。靜夜呢，月兒悄悄的偸出雲海，衆星都在銀煌中匍伏，微笑的顫動。這一縷詩意，幾度迸到我向筆尖，却又寫不出。南面矮矮的一帶磚牆，便是我家了，和北院的鄰家斜斜相對；他們的門，是堊白色飾的，掛了一對很亮的銅環；裏院有一棵老棗樹，繁茂的枝葉，一半已伸出牆外；棗兒熟了，大風之後，便紅的青的掉在地上。粗心的我，初來的幾月，并不注意我們的高鄰。而我，多半是絕早出門，約在六小時前後，北院的門還沒有開，我便忽忽走了。回來時門依然關上。這裏面住着什麽

人，我也無從知道。我常常這樣想：這所房子是出租的也說不定。——但爲什麼不見廣告的貼出呢？這種無根據的揣測，當然是不對的了。

這天下午，北院的門忽然開了，門外站着一個中年和藹的婦人；淺碧的羅衫風吹着微微起縐，兩眼直望着西邊的來路，好像在等候什麼。從她明慧的眼中，看出無限的慈母的深情。一個一個的行人過去，都不是她所盼望的。太陽正籠罩在門檻上，熱光中，她的汗粒，輕輕滾到胸前；她彷彿起了一點煩悶，突然掩門進去了。在這一剎那間我確乎感觸到這婦人的慈愛；她吸引我，以強大的力量；因爲她的一舉一動，就是我那亡故的母親的一舉一動呀。

第二日落起雨來了，深巷中雨飛裏帶了一層淡淡的輕煙，洋槐被急雨洗得更青翠了。門外流成了一條小河，小孩們的紙船已經在駛動了，過了灘又沉落在海底。我依然走了，北院的門，大概深深閉了一天。

暑假中，我和這婦人的女兒才開始相識；說起來，這話又長了。她家姓T，四川人，搬到北京來住，還沒有兩年，她的哥哥從前和我便是朋友，現在天津N大學讀書。這些——都是她哥哥假期歸來，我才知道的。我和她的見面，自然是她哥哥的介紹了。

這件事，我還隱約記得：是一天的午後，我們在她家的客廳裏閒談。他斜坐皮椅上，微微的喟歎，談到他這一年的生活史。我默默的坐在他的旁邊，他和風中樹枝一樣的搖頭，伸出顫慄的手，去拂順疏疏的幾根短髮。門簾一響，她翩地走進來了。蓬鬆的髮，披散在兩肩，她大概那時是十五歲，明媚的秀眼，微微帶着笑容，肌膚紅而豐潤，這絕美的姿態，使我從靜靜中抬起頭來。她很驚異的望着我，凝疑地。

『哥哥，這位是——』她的聲浪清朗而慢。

『密斯忒塞——這是我的妹妹若蘭，茜芝。（我的字）』他彷彿是很快愉的樣子。介紹我們以後。

『塞先生是住在對過的罷！我常常看見你的弟弟，很可愛！』她笑嘻嘻的說，頗有點孩子氣。

我覺得她的話很有趣，便說：

『姑娘，我的家正是對門呢。我那個姪兒還可愛麼？倘若姑娘愛他，我可以常常帶他來。』

『是的，我眞愛你的姪兒，我們都是天眞的小孩子。』

她又微微地露出兩個粉紅的笑渦。

……………………

暑假以後，若蘭姑娘和我更熟一點。這時我更了解她是一個純潔活潑的孩子了。她到我家來過幾次。她看見我壁上的畫像，便問我，『你是不是想做一個文學家呢？』

『我讀你在M報上發表的詩很好，你是不是要專門研究詩，太戈爾和拜倫你贊成誰呢？』

『我覺得文學比別的更有趣味，——可惜我沒有什麼天才。』我對她說。

『我的詩，幷不好，W君說體氣太弱，我極爲承認。雪萊，開茨，華茨華士，丁尼孫……我都十分敬愛，不僅是拜倫，太戈爾，你是不是看見我壁上有他們兩個的畫像。』

她大概對於文學也極喜好的，每每和我爲一個文學上的一枝一葉起了爭辯，她是一個孩子，我又何嘗不是呢？有時大家都偏重感情，鬧了幾次短期的絕交。她打碎我的眼鏡，我扯斷了她的頭髮，都是常事。

她有一種特徵，便是愛說愛笑，而且無論什麼事情，都很隨便。她看見我的美麗的畫片，或者小說，不言不語的就拿走了，我也不以爲怪。她善於圖畫，但她的畫卻不輕於送人。她曾畫了幾幅油畫，掛在壁上，有一張傍晚的景緻，畫得最好，我曾在畫上給她題了『黃昏』兩字，她後來就將他贈我了，因了一次的短期絕交，又終於索了回去，另送給了她的女友。這件事，使我十分悵惘。我不能怪她，只恨我自己太粗鹵了。

還有要補明的一事，便是她的母親，那和藹的中年婦人。她（若蘭的母親）雖然是從舊家庭陶鎔出來的人，却很愛我，常常歎息說，『這十幾歲的孩子，就失去了母親，是怎樣的可憐呢。』

她的丈夫是個軍官，本來在北京做事，但因爲L將軍的電召便回去了，約定將來事情妥協，再來接她們回鄉。

而一去已是兩年，川中戰雲又紛起了，久不得到他的消息，她常常都在悶悶不樂裏。她（若蘭）呢，一片天眞，鎮天都沉醉在快樂之中，更不知悲苦是什麼。

我們曾經談過彼此的家世，她聽到我的父母兄姊，半已死亡，曾生極大的感動，以至於紅了眼圈。

我和她相識，這快活的一年，眞値得紀念，從沒有了母親以後。

若蘭，我愛她，便是她心地的純潔，能够眞誠和我相見，以天眞活潑來感動我，只這一事，便使我眷眷不忘。

但這秋天，可怕的秋天呵，來了。這秋天無論是何年都要使我不高興呢。

在深秋的早晨，朝露欹欹的，霜還沒有褪去，我已經起來，惺忪的月正從天海偷偷的逃走。我出門外，散步於昏朦的街樹之畔。她披散着髮，睡態惺忪，開門跑出來，迎頭便看見我，呆呆地，含了幾滴眼淚，站住了，深深地歎了一口氣。

『什麼？……姑娘，眞早呵！』

『唉！蹇先生，我後天要走了！我來和你告別！』

我十分的驚駭了，手漸漸的震戰起來，凝睇她顦悴的兩眼，半天。

『姑娘，你要回甯麼？你的父親——』

『是的，我的父親昨早來信了，接我們回去。母親豫備後天動身！——我哥哥恐怕也不來了。』

『啊！姑娘，是眞的麼？你千萬不要誑我！——但是，姑娘，你不回去行不行呢？』

『蹇先生！我何嘗不想在這里！……我們一定要回去才行。』

她緊緊的和我握一回手，便去了，我在槐下，癡癡的站了許久，覺得太無趣味。上帝呵，你是這樣的忍心麼？這寂寞少年僅有的伴侶，你爲什麼都要從他手上奪了去呢？我幾次想去打她家的門，又無力的退回來了。

我克服了誘惑和迷亂，凄涼地度過這一日，而夜又終於令我煩擾呢！

『去吧！值得什麼牽戀呵！……什麼快樂，都是煙雲，剎那間的煙雲！』雖然我是弱者，我也要興奮地決意令她回去。

第三日早晨，使人送上一封她的信來，我顫顫的拆開：

我母親決定今天走了，我自然也跟了去。我們的交誼，本非泛泛，但事已無可如何，將從何說起！川中亂禍方興，我們此去更不知怎樣。只好一切都拋却罷，什麼值得依戀？你的前程遠大，望加倍努力；我境遇相逼，或將槁死故鄉，也不可知。蹇先生，孩子的話，你不要深信呵！別了！

若蘭 即日

若蘭去後，忽忽兩年了，永不聞她的消息。我淡淡的已將她擱起，但每檢書篋，便一次看到她的來信使我凄然神往，深悵不已。

病中曾爲她寫過一次詩，抄在這里，作本篇的結束。

天鵝絨般軟的枕上，
珍珠輝亮的眼淚飄來飄去——
泛泛一旦遠離了的愛人，
偏偏會在幽涼的夜晚想起。
親愛的！臨行你贈我以幾枝鮮花，
我却留了一掬清淚還你。
夢中常常吻着你的雙頰，
醒來枕畔猶自依依。
假若他年相逢呵，姑娘，
孩子這點小小的請求，千萬你要允許！

一九二四，六，八，夏雨之晨。

父親的兒子（續）

——五幕劇——

陳大悲

第五幕

地——同前幕。

時——與前幕相隔一宵。

景——一切均照舊，惟電燈已滅，躺椅前面地毯與爐前小毯之間地板上添了一片血跡。左壁窗前的帘子已展開。慘淡的曙光從窗孔中射進屋來，顯得爐中的火光益發紅了。

（顏小姐從左門裏出來到躺椅上尋找一件東

西，找了一回不見，又往地毯上去找，正在這個時候，春蘭由右門上．）

元貞　春蘭！你看見一雙鋼針沒有？

春蘭　沒有，

元貞　趕快幫着我找，我要上學去啦！（春蘭又走過來幫同找．）車拉出去了沒有？

春蘭　還沒有呢．

元貞　為什麼不叫他拉出去？我就要上學去啦！（春蘭剛要出門．）站住！這是那兒來的血！

春蘭　（走過來看見了也驚愕．）是血麼？

元貞　紫紅的！不是血是什麼？

春蘭　這是那里來的呢？（抬頭想了一回．）要不是昨晚上李小姐吐的？

元貞　李小姐起來了沒有？我去看她去！（說完話走向右門去．）

春蘭　李小姐不在她自己房裏啦．

元貞　（愕然．）到那里去了？

春蘭　太太把李小姐帶上樓去睡啦．

元貞　（坐安樂椅臂上．）為什麼呢？

春蘭　昨晚上舅太太來啦．小姐知道不知道？

元貞　舅太太來啦？

春蘭　舅太太還帶了楊小姐來．不知道後來怎麼樣楊小姐氣跑啦．表少爺也氣跑啦．李小姐在這里一個人哭着．我問她為什麼哭，她不言語，一回兒又暈過去啦．我沒法，只得去告訴太太，太太把那個刺鼻子的藥水給李小姐薰了半天，又嚥了一杯白蘭地酒，纔把她扶到太太房裏去睡啦．

元貞　你不知道他們究竟為的是什麼事麼？

春蘭　不知道，（嗚咽聲．用手去擦淚．）我也不知道表少爺為什麼要氣得李小姐這個樣子！

元貞　（略頓．）李小姐待你好麼？

春蘭　她待我倒也不過跟小姐一樣，那兒及到她待表少爺那樣的好！她常談，她叫素蘭，我叫春蘭，我們倆同一個『蘭』字；她沒有父母，沒有兄弟，甚麼都沒有，跟我一個樣子！（嗚咽不成聲）她——！

元貞　（聽了那『蘭』字觸動自己的心事，也揩淚．）你去叫拉車出去．我上樓去看李小姐去．

（春蘭由右門下．元貞剛要向左門去．顏太太上．）

顏太太　（瞇着眼，）春蘭呢？

元貞　她去叫車夫去啦。

顏太太　你今天可以不去上學罷。家裏有事，我眼睛又痛，你在家裏幫着我招呼一點兒罷。（走到安樂椅前坐下。）

元貞　（走到右門口，）春蘭！（少停，）你叫車別拉出去啦。

顏太太　叫春蘭快來！

元貞　春蘭！說完話就來！太太叫你！

顏太太　（指地下，）這是什麼？

元貞　是素蘭姊昨晚吐的血罷？

顏太太　（詫異，）你怎麼會知道的？

元貞　是春蘭告訴我的。

顏太太　你看看！是不是？我告訴你說，愛情的事是很不容易談的！呀！我眼睛痛得很！春蘭呢？

（春蘭上）

元貞　春蘭來啦！（春蘭把一封信遞給元貞。）

顏太太　春蘭！你為什麼沒把這一片血跡揩了去？（春蘭欲下，）慢着！你去叫他們趕快到象坊橋去請我大夫來，說我請他趕快來！

（春蘭下，元貞反復看信套，露出很驚訝的樣子。）

顏太太　是誰的信？

（春蘭由右門帶揩帚上，聽她們說着話不敢走過來，站住不動。）

元貞　是表哥寫給您的！

顏太太　（驚訝，）人傑寫給我的！接信過來，拆開看了一回，）我看不清楚，你唸給我聽罷！

元貞　（接信，唸，）『我最親愛的姑母，』

顏太太　噓！又是學外國人的肉麻稱呼！要親愛，親愛在心裏就是啦，何必要寫出來，外國人寫『Dear』這個字是寫他嘴裏說的話。他們嘴裏不斷的『Dear, Dearest』的亂叫，所以寫在紙上就不覺其肉麻啦。中國人也好意思當着人的面叫人家『親愛』，『最親愛的』麼？真叫我聽了難受！唸下去！

元貞　（唸得很遲緩，音含悲意，）『這封信到姑母手裏的時候，這個世界上已經沒有我張人傑這個人了！』

顏太太　（嚇了一跳，）呀！人傑死啦？快唸下去！

元貞　『今天晚上我心裏已經開了一場大戰！我目眩！

我腦脹！我四肢沒有一絲一毫的力再來維持這一片戰場了！我因爲沒有抵抗自己必裏這場惡戰的能力，所以自殺了！』

顏太太　（歎息，）他真死了！（用手帕揩淚，）春蘭也揩淚。

元貞　『我不忍離開我的慈母！　我又不忍離開我的賢妻！我更不忍離開我的姑母！不忍離而又不能不離，所以只得不辭而別了！』（揩淚，）『楊婉珍女士是我近三年來「夢寐縈之」的一個人，她上回無端的拒絕我的愛，我不知道是爲什麼緣故，如今她許我愛她了，但是我自己已經到了不能衆而愛之的境地，我一生最痛心的事就是這一件！』（揩淚，）『李素蘭女士原是我素不相識的人，我父親強迫我與她結婚，我當然可以不從，可以不愛她，但是環境又逼我到不能不愛她的地步。　那時我如果意志堅強，　也未嘗不可以自定一個限制，祇是哀憐她，感謝她，讓她做她自己的人，誰知道我一時的佔有的衝動竟把我壓服，我做了佔有的衝動的奴隸！於是乎，「一失足成千古恨」「此恨綿綿無盡期」了！』（嗚咽不成聲。）

顏太太　不要哭！元貞，你也可以把他當作一種教訓。『人之將死，其言也善。』他這番話倒是很有意思的。不錯，叫他也難做人呀！　你再唸下去看。（自己揩淚，春蘭也揩淚。）

元貞　（唸，）『我，「痛定思痛」細細地想，覺得我當時所以爲衝動所戰敗者有兩個原因：第一，我在父親身邊受了十多年嚴厲無比的家教，結果是失了我的意志力，遇事當斷不斷，當決不決，因而貽害受累的事不知道已經經過多少次了。但是只有那天晚上在開封城外小客店的那一次的當決不決，是我的致死之由。父親總是我的父親，我有什麼可說的呢！第二個原因，請母親聽了不要生氣，母親從我在懷抱中直到如今，總是偷偷地問我，「你是誰的兒子？」我因爲要取得母親一時的歡心，所以胡亂回答「我是母親的兒子！」請母親記着，　我練成說謊的習慣，　也許就是從這一句不斷的謊話開始的。因爲我每一次說這一句欺騙母親的謊話時，耳朵裏好像有一種聲音高高地嚷着說，「你不是你母親的兒子！你是你父親的兒子！」』

顏太太　呵！父親的兒子！眞古怪！

（春蘭由左門下．）

元貞 （續唸．）『慈愛的姑母呀！你知道我平生最可怕的事，就是回答「我是母親的兒子」這一句話麼？對於父親，我可以自認是忤逆不孝的逆子．對於母親，還是免不掉要說謊欺騙．姑母試想：我心理難受不難受？我因爲不以父親爲然，所以不願意自己像父親．尋常，我覺得的確不像父親．但是到了發怒生氣的時候，我立刻就感到我的身子裏面有我父親的靈魂在那里活動．那天晚上在開封城外小客店裏，我覺得我身子裏面的父親又在那里做我的主，使我沒有抵抗的能力．』

顏太太 （以手止住元貞使勿唸．）別唸啦！樓上有人開門．你去看！是不是你舅母起來啦！

（春蘭由左門上，取掃帚過來掃去血跡．）

元貞 這封信給舅母看不？

顏太太 （想了一想．）暫且壓一壓住！等她吃過早飯之後再說罷．你舅母呢，也眞可憐！祇有這一個兒子，（嗚咽聲．）——唉！昨晚上她倒在牀上就笑嘻嘻地睡着啦．你不知道，像我們這樣歲數的人，是很不容易上牀就睡着的．她大約是因爲昨天火車上辛苦了，看着兒子兒媳婦在一塊兒，得意極啦．所以笑嘻嘻地像小孩子一樣的睡着了，唉！

（張太太由左門上．）

張太太 （揉着眼睛．）你瞧！大清早又在那里教訓女兒啦！（顏氏母女向她望着不言語．顏太太急忙將信疊起，揣在懷裏．）哈！我的親女兒！（抱住元貞．）你怎麼還沒有上學去！

顏太太 我叫她在家裏幫着我招呼．我眼睛痛！

張太太 （很就心的看顏太太的眼睛．）今天別上市場去買菜了，養息一天就好啦．（雖然爲顏太太的眼病而略露愁容，但是心裏的喜氣免不得由眉宇間橫溢出來．）妹妹，你說可笑不可笑？昨晚上你甚麼時候走出房去的？我簡直沒知道．直到剛纔醒過來，還記得你在房裏呢．一瞧，不好啦，太陽光都曬到地板上啦．這是我生了人傑這個孩子之後從來沒有過的事．你道可笑不可笑！

顏太太 你先吃一點兒甚麼吧！

張太太 （右手拉着顏太太，左臂挽着元貞，慢慢地走

到前方來，推顏太太坐安樂椅中，自己與元貞同坐躺椅中，嘴裏說着話，）我不吃甚麼。昨晚上的話，咱們還沒有談完呢。（向元貞，）寶貝兒！你看你這位表嫂將來賢惠不賢惠，孝順不孝順我的？（說得元貞要哭出來了，因要遮掩，強作笑容，微微一笑。）你別笑我呀！我祇有這一個兒子，指望他們將來能够孝順我。我的私心太重啦。你笑我，是不是？

元貞　（急辯。）我那里敢譏笑舅媽。

顏太太　這是你錯怪她了，她倒並沒有譏笑你。

張太太　你瞧！誰欺負了你的女兒？我是說着玩兒的。（笑容，）剛纔也許是我自己虛心，反而冤枉她笑話我。我自己覺得我的自私自利的心太甚，兒媳婦還沒有娶過來，就巴不得今天就來孝順我。（向元貞，）可是，孩子，你也替我想想，到了我這個境地，不指望兒子還指望誰呢？（取出手帕來揩淚。）

顏太太　（向元貞皺皺眉頭，搖搖頭，）你還沒有吃東西，別太傷心啦。

元貞　唉！

張太太　（笑逐顏開，）小姑娘們歎甚麼氣？哈哈！你們以爲我是眞哭麼？你們娘兒倆都上了我的當啦！哈哈！哈哈！今天是我頂快樂的日子！（顏氏母女目光又對射，）你們打我都打不哭啦！妹妹，你說對不對？

顏太太　對！對！（母女又目語。）

張太太　你說怎麼樣？我說開了春就給他辦喜事。辦過之後，他老子再要說甚麼也來不及啦。就是他老子非叫他娶那個姓李的姑娘，我這一位先進門，自然就是得稱『大少奶奶』，他給他娶的李小姐就不能不稱『二少奶奶』啦。妹妹，你說對不對？（顏氏母女無語可答。）

（李素蘭已出左門，倚身在壁上。）

素蘭　姑媽！

顏太太小姐　（同聲，）呀！

素蘭　姑媽！請你把人傑寄來的信給我——看——一看！

張太太　（驚異，）她是誰呀？

顏太太　（怔了一回，然後說，）這就是——你剛纔提起的李家的那位小姐！

（合場無聲半晌，張太太與李小姐面對面看着，彼此不言語。）

元貞　素蘭姊！這位就是我的舅母。（向她的母親，）娘呀！該怎麼稱呼呢？

顏太太　論禮是應該跟着你人傑哥哥叫「娘」的。

素蘭　（顫聲，）娘！（跪了下去，哭出聲來。）

張太太　（不知所措，向顏太太，）妹妹！這到底是怎麼一回事呀！

素蘭　（叩了一個頭，站起，仍舊倚壁而立。）姑媽！請你把人傑那封信給我看一看！

顏太太　人傑來了信是誰告訴你的？

（春蘭由左門端出一碗湯來，向素蘭使眼色，元貞會意。素蘭不言語。）

春蘭　（把湯遞給顏太太，）太太！這是豆漿。

元貞　媽！您也不用問啦。

張太太　（向顏氏母女，）人傑來的甚麼信？（顏氏母女不言語，）人傑爲甚麼要來信？他昨晚沒——？（向素蘭一望，）你是甚麼時候到北京來的？

顏太太　（把豆漿碗放在爐架上，）話到此刻也瞞不住了，她是人傑把她從開封帶來的。

張太太　（怒極，）哼！人傑這孩子！

顏太太　你且別恨他！你且看了信再說！李小姐！你們娘兒倆一起來看罷！

（素蘭慢慢地走過站在躺椅背後，張太太仍坐在躺椅中。顏太太把那封信遞給張太太，張太太急忙展開信來讀。素蘭伏在躺椅背上默默地讀。兩人讀到聲淚俱下時，顏氏母女陪着拭淚。素蘭支持不住了，「哇」的一聲又吐出一口鮮血來，向後倒下。）

元貞　（與春蘭同扶素蘭起來，）素蘭姊！素蘭姊！

顏太太　（端豆漿給張太太呷，一手搶去那封信，那知張太太竟已不省人事了。）嫂子！姊姊！你別太苦了自己罷！

張太太　（漸漸地轉過氣來，顏太太把豆漿往口裏灌，猶如灌小孩子吃湯藥似的，把一碗豆漿慢慢地灌完。）呀！人傑呀！（哭聲，）我的兒子呀！妹妹！讓我走！

（站起。）

顏太太　你上那里去？

張太太　我去找我兒子去！他要死，我也陪他死去！我

死了也乾淨！（說完話要走，被顏太太按倒在安樂椅中。）

（春蘭與元貞扶素蘭進左門去，楊婉珍女士，由右門上。）

婉珍　（走到張太太身邊坐下。二人對泣片時。）您也不用哭啦！我已經決定啦！

張太太　你決定怎麼樣？

婉珍　我決定——（哭聲）——我決定犧牲自己，成全別人！

張太太　孩子！你來晚啦！現在已經成不全啦！

顏太太　不錯！楊小姐！人傑昨晚上是不是跟你一起出門去的？

婉珍　是的！

顏太太　你們倆在那里分手的？

婉珍　我——走出門就沒有理他，我跳上車之後，就不敢回頭去，因為恐怕一回頭就不能達到我的犧牲的目的！

張太太　（飲泣，）好！好！你這一犧牲，把我兒子的命都給犧牲掉啦！

婉珍　（愕然，不解，）這是怎麼說的？

顏太太　（把那封信給她看，）你自己去看罷！

婉珍　（顫顫地唸到傷心處，淚珠兒撲簌簌地滾下，讀到臨了，漸漸高聲，）『我只求李女士與楊女士的諒解，而不求這個社會的諒解；因為這個社會裏的人多半是假冒為善的，是幸災樂禍的，是惟恐他人不作惡的，是一羣殘忍的野獸！我今日自殺，就是因為不願意眼看着我們的三角戀愛史供他們茶餘飯後的批評。我也明知道我這一自殺反可以增高他們那冷嘲熱罵的雅興，但是我聽不見了，隨他們去笑罵罷。總而言之，我決不求這個社會諒解的。』

張太太　別唸下去啦！總而言之，我的兒子是——不在這世上啦！現在還不知道——在甚麼地方呢！

婉珍　（向顏太太，）乾娘！李小姐呢？

顏太太　在樓上，她吐血已經吐得不成樣子了。

婉珍　（向元貞，）妹妹！你可以帶我去見見她麼？

顏太太　為甚麼要去見她？

婉珍　我要把——（悲哽，）——我要把我的一番犧牲的苦衷給她去說一說，無論人傑哥將來回來不回來，我

——楊婉珍——決計不能在這三角戀愛場裏做李素蘭的情敵！我當初就因爲——

張太太　（氣略緩轉。）你何妨先說一遍給我們聽呢？

婉珍　（定了一定神。）到這時候我也用不着靦靦腆腆地怕甚麼羞啦！（向張太太。）您知道，我心裏從小就是很愛人傑哥的。上回他當面向我求婚，我當面拒絕他！我——叫他別妄想！他到如今還記恨我！昨晚上還提到『別妄想』這三個字！他信上寫着要求我的諒解。我可以諒解他，但是我實在沒有方法可以求得他的諒解，我有一位女朋友，是李素蘭以前的同學，我知道這位李女士的品行，學問，樣樣都比我好，而且是一個無依無靠的人。我前回當面的拒絕人傑哥，就是因爲不願意犧牲別人來成就我。（向元貞，）妹妹！我心裏難受極啦！你陪我上樓去罷！

（婉珍挽元貞同進左門去。）

張太太　妹妹，他把那女孩子帶進京來，你爲甚麼不早告訴我？我早知道有這麼一回事，又何至於給他去定楊家這門親事呢？

顏太太　這是你兒子再三央求不許我告訴你的，到昨晚上他接了你的電話之後，還是苦苦地求我別告訴你。不信，你去問他去。

張太太　（睜圓含淚的眼。）現在還叫我去問誰呀？

顏太太　嫂子，你猜人傑現在怎麼樣啦？

張太太　我——（搖搖頭。）——說不定，你呢？

顏太太　我——也——不能決定，好像是不會死——

（外面高喚『戎大夫來啦！』戎大夫上。）

戎　顏太太！是你不舒服麼？（走到圓桌前放下藥囊。）

顏太太　我眼睛裏昨天吹了一點灰塵進去，不礙事的。如今請你先去給李小姐看一看去。

戎　李小姐那隻金戒指又發作了麼？

顏太太　不是的，吐血吐得很多。就請上樓去看罷。

戎　張太太昨天到的麼？你的少爺呢？

顏太太　你爲甚麼問他？

戎　現在在家麼？

顏太太　（向張太太一瞟，然後向戎，）你知道他在甚麼地方麼？

戎　我就知道他在你府上。

顏太太　你今天見着他麼？

戎 我——（一笑。）是我陪他到你府上來的。我怎麼會沒會見他？

（張太太正要站起來，人傑由右門上，走到張太太身邊，跪在地上，好像小孩子一樣，抱住母親哭出聲來。）

戎 你們在這里說話。我上樓去看李小姐去。

（顏太太送戎大夫進左門，然後回來站在圓桌後邊揩眼淚。）

人傑 母親，你還許我做你的兒子麼？

張太太 （一手揩淚，一手搖擺。）快別提過去的話罷！

人傑 （站起來，）娘！我實在沒有臉見你啦！我走到卸河橋上，連往下一跳的勇氣都沒有啦！站在橋欄杆上，一想到娘，我就不敢往下跳！

顏太太 哼！幸虧你沒有勇氣，還好！如果你有勇氣，往下一跳，河面上凍得那麼厚的冰，死不了，反受了傷，得了殘疾，那纔叫你母親難受呢！（少停，）人傑！不是我老太婆又愛多嘴！你們一班年輕的人，把戀愛的事看得太重啦！為了戀愛的問題不能夠解決，動不動就要自殺！哼！幸虧你還好，沒有勇氣，如果有勇氣，你想一想，你這一死不要緊，你這個母親比不得別人！你是她——苦吃——苦做——苦生活裏的惟一的希望！你真死了，她還活得成麼？（母子俱哭。）站在橋欄杆上不敢往下跳，總算你還有點兒孝心！我倒很喜歡。少爺，你設身處地替你母親想一想，她除了希望你之外，還有一點兒人生的樂趣麼？

（揩淚，母子同哭。）

（楊婉珍由左門上見人傑，一驚立定。）

婉珍 （走到顏太太身邊，搖着頭低聲說。）只怕不會好啦！嘴裏還不斷的吐血！（偷眼看人傑，見人傑低着頭不言語。）乾娘！我真看破啦！男人家的心腸真狠毒！（向人傑冷笑點頭，）不錯！是父親的兒子！乾娘！我走啦！（向張太太一鞠躬，）伯母，再會罷！

（楊婉珍忿忿出右門去，啞場半晌，戎大夫由左門上）

張顏太太 怎麼樣啦？

戎 （提藥囊慢慢走到圓桌邊，頻頻搖頭，）沒有辦法啦！趕快預備後事罷！

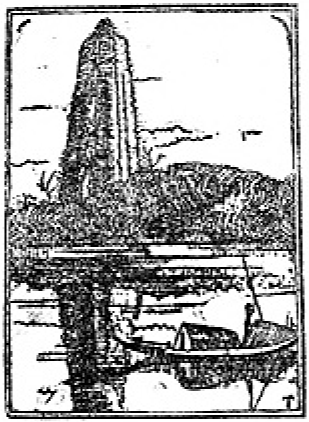
（春蘭由左門上。）

春蘭 （氣烘烘地走到人傑面前，一字跟一字沉沉地報告，）李小姐已經死啦！

（全場人悽然的低下頭來，幕漸漸落。）

全劇完

……欲排演者注意——請於排演之前用快遞或掛號信通知著者。倘有疑問要求答復者，須附寄足以快遞或掛號之郵票。通信由北京第十五郵局轉交。



一個女人的日記

英國小泉八雲原著
L E O譯

最近有一本難得的原稿到了我的手裏，——是十七張狹長的軟紙，用絲線裝釘，封面寫着美麗的日本字。這是一種日記，裏面載着一個婦人結婚生活的歷史，是那婦人自己記錄的。那作者已經去世了；這本日記是在她的針箱裏發見的。

那把原稿借給我的朋友答應我翻譯其中值得發表的東西。我欣然的利用這絕好的機會，便把平民中間一個生活簡單的婦人的思想感情，喜樂悲哀用英語傳達出來——恰和她自己從未想及外國人也會看到她那或人的日記而極坦白的記錄着的一樣。

但是爲尊敬優美的她的幽靈起見，我的利用原稿是竭力的不使她感到一點痛苦的，——假如她還活着，能够讀我的著作。有幾處我以爲是神聖的便删節了。有些便是加了註釋，西洋的讀者也難領會的關於習慣和「地方的信仰」的瑣屑的事，我也省略了。至於人名自然是變更了。除此以外，我是盡我的能力，緊依着原文的，——除却不能充分直譯的地方，一句也沒有變易。

除了這本日記裏記述着的或是暗示着的事實以外，作者本人的履歷，差不多無從知道。這個婦人是最下層社會的人；從她那日記裏看來，她似乎直

到三十歲相近纔結婚。她有一個妹子是比她早幾年結婚的；這種與習俗相背的情形，日記裏並沒有將理由說明白。原稿中間夾着一張小照相，一看這照相，決不能稱這位作者相貌好；但是那臉上却也有一種羞怯的優美的表情。她的丈夫是一個公共事務所的『小使』，正差使是值夜班，工錢每月十圓。這婦人爲補助家用計，在製煙廠裏做過紙煙。

從原稿看來，這婦人一定是在學校裏讀過幾年書：她能夠把假名寫得很清楚，但是中國字，她却學的不多，所以她的日記很像是小學生寫的。然而寫的却精巧，一點沒有錯。日記裏所用的是東京話(市民的通用語)，習慣的語句很多，却毫無卑俗的地方。

這個日常生活如此困難的可憐的婦人，竟會辛辛苦苦的寫出這一種在她大抵不要給人家看的東西來，這是什麼道理呢，有的讀者恐怕不禁要問罷。如有這樣的讀者，我將教她知道古代日本的一種訓言，說是文學的創作是解除悲哀的良藥。我又將教他明白便是最下層社會中間的人們，遇着悲戚或是歡喜的當兒，也還做着詩這一層事實。這本日記的後半是在淒寂的病中寫的；我想她那時所以寫日記大都爲着淒涼難耐的當兒，收斂自己的思想罷。她臨終時，元氣早就迅爽了；這本日記的結末幾頁大都顯示着心對於衰弱到無望的身體的最後奮鬪罷。

原稿的封面題着 Mukashi-banashi (『往昔的話』)，Mukashi 這個字，講到幾百年前的事實時，作『久遠以前』解，講到一個人的過去時，作『往昔』解。這里當然是後的意義了。(日記中()以內者是小泉八雲加入的註釋或字句。)

往昔的話

明治二十八年九月二十五日(一八九五年)晚上，對面人家的男人走來問道：

『就是爲着府上大令愛的事，給她許配人家，不也好麼？』

於是回答道：

『給她許配固然也好，可是嫁女的費用，一點沒有預備呢。』

對面人家的男人說道：

『但是不要什麼費用的，你肯不肯把她許給我說着的人呢？這個人是很穩實的，年紀三十八。我想大令愛怕是二十六罷，成了親倒好呢……』

『不是二十六——她二十九歲了。』這樣的回答。

『啊啊！……那麼，還須再到那方面去說呢；會過了他，來和你商量罷。』

說着，那人出去了。

次日晚上，那人又來了，——這會子和岡田氏的妻同來——他說道：

『那方面是滿意的；——如果你肯，親事就可以定了。』

父親答道：

『兩人都是「七赤金」，（註一）性情是相合的；我想不至於有什麼冲剋哩。』

媒人問道：

『那麼明日就行「見合」（註二）好麼？』

父親說道：

『我想百事都有個緣的。……那就請你明天晚上到岡田家裏來會我們罷。』

這纔雙方答應結親了。

對面人家的人要我次日晚上同他到岡田家裏去；我覺得心中惱惱，便說只要同母親兩個人去就是。

我同母親走到那家時，『柯契拉愛——』（"Kochirae"）這些話便迎着我們。然後（我的未婚夫和我）彼此第一回見禮。但是我似乎覺得很羞愧，看也不能夠看他。

隨後岡田氏對並木氏（夫的姓）說道，『我看你在家裏沒有人可以商談商談，古話說"Zen wa isoge"（『善事趁早辦』），你還是趁早決定罷！』

回答的話是：

『在我是很滿意了；不過我不知道那方面覺着怎麼樣。』

『如果承蒙看得起，我是可以的……』我說。

媒人說道：

『那是算數的了，做親的日子幾時呢？』

（並木氏答道：）

『雖然明天我也在家裏，十月初一這個日子卻更加好些呢。』

但岡田氏便說道：

『並木氏值夜的時間，家裏沒有人，是免不得記掛的，我看日子還是明天好罷——可不是麼？』

我當初雖然覺得似乎太急促，不一會卻想到了次日便是大安日（註三）；因而我承諾了；於是我們回家了。

我告知父親的時候，他似乎不很高興。他說太急促了，至少應該寬緩三四天纔是。他又說『方角』不利，別的事又都不順手。

我說：

『但是我已經答應了；現在不能夠要求改日子了。家裏沒有人的時候，倘若有賊進來，委實也是非常可憫的事呵！至於「方角」不利，我便是因此而死，也甘心的，我死在丈夫家裏是應當的哩……。』停一會我又說道，『明天我沒有工夫訪問後藤（她的妹夫）去，現在就須去一趟。』

我走到後藤家裏，我一見他，便覺得心裏要說的話，怕敢確切的說出。我只隱約的對他說道：

『明天我須得往陌生人家去了。』

後藤立刻問道：

『你就要出嫁麼？』

遲疑了一會，我終於回答道：

『是的。』

『新郎怎麼樣呢？』後藤問。

我答道：

『如果我能夠仔細的看他，看到心裏有什麼意見。我就不會拉母親同去了。』

他說道，『阿姊！那麼何必去會見他呢？……』他又用了非常愉快的聲調添說道，『恭喜你，恭喜你。』

我說道，『無論怎樣，就是明天的事了。』

於是我回家了。

擇定的吉日到了（九月二十八日）。我有許許多多的事情要做，不知道如何來得及預備。雨是下了好幾天了，道路很泥濘，我愈加覺得吃苦了——幸而還好，

這一天沒有雨下來。我有好些小物事須得去買來；而我不能儘管教母親替我辦事情，因為母親年紀大，走不大動了。所以我大清早就起身，一個人走出去，備辦各種的物事：然而待到一切舒齊的時候，已經是下午兩點鐘了。

於是我須得往理髮所去理髮，往浴堂去洗浴，——這些事都是費時間的。待到我回來換衣裳的時候，並木氏這里還不見差人來；我有些心焦起來。我們晚飯剛吃畢，那邊的使者便到了。我匆匆的向大家道了別；於是出門去了，——永遠離開我的家了。我同了母親先走到岡田氏的家裏。

在岡田氏的家，我遂母親也不得不分別了；岡田氏的妻照顧着我陪了我走往船町地方並木氏的家裏去。

『三三九度的盃事』(註四)平安的行過了，不知不覺的到了『御開』(註五)的時候，客人們便都回家去。

這裡只剩了我們兩個人，第一回在一處悄悄的面對面坐着：我的心房劇烈的搏動；我覺到紙筆表達不出的一種異樣的羞恥。

我這時的心情，委實只有那懷念到初次離了父母的家庭而做陌生人家的娘子的人纔想像得到哩。

隨後吃飯的時候，我覺得非常的惶恐……

兩三天之後，丈夫前妻的父親來看訪我，他說道：

『並木氏真是一個好人兒——一個規矩着實的男人；但是他在小事情上面，卻也很仔細，很容易因一點小錯處就動氣，你還是用心體貼他的心意罷。』

我從起頭注意着丈夫的脾氣，便知道他真是一個很嚴緊的男人，我於是決定着凡百事情，永不違拗他的意志了。

十月初五日是『回門』("satogaeri")的日子，我們兩人初次一道的出去，路上順便去訪問後藤，出了後藤家，天色驟然轉惡了，雨下了起來。我們借了一把紙傘，當作『相合傘』用；雖然我恐怕先前的鄰居看見我們這樣的並排走覺得很不安，不久也就到了我的母家，照例的應酬了一番。在那邊的時候，雨幸而止住了。

同月初五日，我第一回同他到戲館裏看戲去．我們走到赤坂演伎座看了山口一座的戲劇．

十一月八日，我們赴淺草寺並且參詣御酉樣．

——是年十二月我給丈夫和自己做了新的春天的服裝：我初次覺得這等工作眞愉快．我初次覺得很高興．

二十五日，我們赴東大久保的寺，在那邊庭中散了一回步．

二十九年(一八九六)正月十一日，往訪岡田．

十二日，我們兩人在後藤家作客，頗覺有趣．

二月九日，我們兩人往三崎座看『妹背山』．路上不期的遇見後藤氏；他便和我們一同去看戲．回家的時候，不幸下着雨，道路泥滑的很．

同月二十二日，我們兩人在天野拍了一張照相．

三月二十五日，往春木座看『鶯塚』這齣戲．

——這個月裏，我們（兩親，親戚，朋友）本來約定，大家一同去『看花』，然而到底沒有去．

四月初十日，上午九點鐘，我們兩人出外散步．先詣九段招魂社，繼赴上野公園，出公園後往淺草參詣觀音樣又參詣赤門踪樣．我們本來打算環繞淺草奧山：但後來想到還是先吃飯的好，——我們便走往一家飯鋪裏去．正在吃飯的時候，聽得叫喊的聲音，我們以為外面有什麽吵鬧．其實這片喧聲，却是因一家小店失火而起的．火迅疾的蔓延開去，街上的小屋大都燒着了……我們不久便出了飯鋪，走到淺草公園看各樣的景物．

（下面是作日記的婦人所作的小歌）

Imado no watashi nite,
Aimita koto mo naki hito ni,
Fushigi ni Minezuri-Inari,
Kaku mo fūfu ni naru nomika,
Hajime no omoi ni hikikaete,
Itshika-kokoro mo Sumidagawa.
Tsugai banarenu miyakodori,

Hito mo urayameba wagami mo mata,
Sakimidaretaru dote no hana yori mo,
Hana ni mo mashita sono hito to,
Shirabige-Yashiro ni naru made mo,
Soitogetashi to inorinenji!

(譯意)渡過了今戶渡，在『稻荷』出乎意料的遇着了一個從未看見過的人。一見面我們便情同夫婦了。我的心撇開了當初的漫想，便如隅田河一般澄清了。現在我們眞是像雙宿雙飛的『都鳥』一般，人家也該羨慕呵！看着滿岸的花的樂趣，還不如長與比花還愛的這個人同住，直到進了『白鬚廟』爲止呢。但願我們這樣的偕老呵！(註六)

……我們過了吾妻橋，趁着汽船到會我兄弟寺裏看開光，我們祈求着，願我們兄弟姊妹之間永遠的友愛和睦。晚上我們回到家裏時，已經七點多鐘了。

——同月二十五日， 我們走到 "Rokumono-no-Yose"(註七)去。

(未完)

(註一)「七赤金」是命書上一個名詞。

(註二)日本習俗，結婚以前，兩方家屬先行會見，名曰『見合』("miai")

(註三)據日本命書，吉日與凶日的名字和符號如下：

◐ 先勝：上午吉下午凶

⊖ 友引：上午吉下午首尾均吉中間凶

◑ 先負：上午凶下午吉

● 佛滅：全凶

○ 大安：全吉

◐ 赤口：除正午外全凶

(註四)「三三九度的盃事」是日本舊式婚禮的一項儀式，大約相當於我國之所謂『合巹』。

(註五)日本舊俗，結婚之日，凡是言語之略帶不利的意味者，都在所避忌。『御開』便是『相別』的代語。

(註六)這類的詩本來不能翻譯的，這里不過解釋原詩的大意，至於原詩的美點却完全喪失了。這首詩是寓意的。今戶渡大約暗指媒人。『稻荷』是著名的穀神廟名，隱喻夫婦初次的會見。『進了白鬚廟』是『到老』的意思。這首詩除寓意之外，也許還紀着實際的旅程。詩中的地名和廟名恐怕也就是她這回旅行中到過的地方。

(註七) Rokumono-no-Yose 是雜耍場名。



漢蒂額夷的天鵝

俄國西皮爾雅克著
魯彥譯

一

『哲人巴夷蘇隔第在什麼地方？漢蒂額夷的天鵝在什麼地方呢？』蒲魯汗問他的朝臣。『為什麼我看不見本國的光榮與尊敬？他在什麼地方呢，那快樂的淚，安慰的微笑，良心的光，——哲人巴夷蘇隔第，漢蒂額夷的天鵝在什麼地方呢？』

那些在蒲魯汗幕中的貴人和名人們都垂下了頭，不敢看一看他們的王，彷彿他們覺得自己有罪似的。蒲實的說他們只是怕道不好的消息引起蒲魯汗的憂傷和不悅。

『為什麼你們都不做聲？』蒲魯汗威嚇似的皺一皺眉問。『為什麼，你們沒有一個人肯說實話？……本來，要那些人說實話是可笑的——那些要代替我的眼，我的耳，我的手，可以更容易利用我的醫官和衰頹的人們……只有哲人巴夷蘇隔第對我說實話，現在卻看不見他了。』

於是老年人和青年人的頭更往下垂了，仍沒有一個人敢說一個字。那時卻戰戰兢兢的前來了美女芥鑑。蒲魯汗的最愛的女兒，跪下一膝，說道：

『父親，恕我大膽，我願將別人不敢說的事情告訴你……』

灰色的可汗的眉毛伸直了，可汗的面上的皺紋消滅了，威嚇的可汗的眼睛忽然喜悅的看着：難道有對美女芥鐵發怒的人麼？

『說來，芥鐵，我的羚羊。』

『父親，哲人巴夷蘇隔第早已變了態度，變得你認不出來了……他不再作那全漢蒂額夷所唱的可愛的歌了……是的……哲人巴夷蘇隔第自閉在幕中，什麼地方也不出去了。他自悲傷以來已有半年，他的妻子們眼珠都突出來了……有人污損了漢蒂額夷的太陽，所以太陽躲藏在雲的後面了。』

可汗復顯出了雲一般的面孔，命人召哲人巴夷蘇隔第，美女芥鐵又站在絲簾的後面。當那拖着灰色長鬚的年老的哲人進來的時候，芥鐵輕輕的撫着金製的豎琴，唱着巴夷蘇隔第所作的最美麗的歌：

你的笑用玫瑰花閉住了，
夜鶯的歌唱的顫聲
躲在你的懷中了……

全漢蒂額夷裏面沒有一個人比芥鐵唱得更好聽；衆人的面孔都更喜悅了。蒲魯汗微笑的看着哲人。那些貴人和名人們如蒲魯汗的鏡子一般也微笑了。只有哲人巴夷蘇隔第站在可汗的面前俯視着眼，灰色的睫毛上懸着許多淚珠。

『哲人巴夷蘇隔第，漢蒂額夷的天鵝，你有了什麼事情了？』蒲魯汗問。『誰也看不見你……也許，你有了什麼憂愁了麼？也許，你的衣服穿舊了麼？也許，你的牲畜遭了什麼不幸了麼？也許，你不滿意我了麼？』

哲人巴夷蘇隔第抬起頭說：

『我一切都滿意，蒲魯汗，我一切都有，甚至比一個人所需要的還多……如微塵在陽光中一般，我沐着你的恩寵。』

『也許，你的心冷了，哲人巴夷蘇隔第，必需再有一雙新的羚羊的眼睛，使你心中青春的愉快重生麼？』

『呵，蒲魯汗，我有七個妻子，七個美女，青春的愉快於我已儘夠了。』頭髮都灰色的哲人帶着苦笑回答說。

『那麼你需要什麼呢，巴夷蘇隔第？請你說，不論

什麼我都可以代你做到。……你高出於我，因爲我現在雖是可汗，明天也許被蟲吃掉，假使你死了，——你還遺留着你的可愛的歌。……可汗是很多的，巴夷蘇隔第卻只有一個。』

『蒲魯汗，我請求你：叫美女芥鐵不要再唱我的歌……叫其他的女孩們也忘記了我的歌。當鳥兒坐在樹枝上無思慮的唱着歌的時候，他是不知道冬天將來，看不見鷲鷹將來捕他的。我的冬天已經來到了，我的鷲鳥已經在我的頭上翺翔了，我已覺着他的翅膀的風聲了。』

『難道眞的，人們中最聰明的你，忽然怕起死來了麼？』

『不，可汗，我不怕死；我怕的是，爲什麼我活得這麼長……從前我的甜蜜的「輕率」唱着歌，我的不知足的心尋找着新的愉快。但是從現在起再沒有歌唱了……我久已深入於科學的書中，深入於那智慧的海中。我愈入得深，愈覺得用歌兒作惡得多。我用他們的甜蜜的聲音欺騙了青年和老人，我允許了他們虛渺的快樂，我用玫瑰花的香氣薰醉了他們的靈魂，——然而我們的生命祇是在空中飛過的鳥兒的飄蕩的影……存在着許多悲哀與不幸，困苦與疾病的海，——我卻用了一滿甜蜜的毒藥，安慰着自己和別人。現在我的歌喚出了我的煩悶了。蒲魯汗，我聰明的書愈讀得多，愈看見我自己的不聰明了……請許我離開你罷，可汗！我想到外國去找那些終生在默想和思慮的偉大的神聖的人去；他們懂得人生的眞義，我願去求教。這便是我第二個的請求……』

蒲魯汗沉思着：歌人巴夷蘇隔第，和漢蒂穎夷的光榮與尊敬，使他悲哀了。這一隻天鵝飛走了以後，還有什麼呢？然而哲人巴夷蘇隔第既是這麼的變了態度，——遊行也許於他是一劑良藥罷。

『好，哲人巴夷蘇隔第，就照着你的願望。』蒲魯汗同意說。『你要到什麼地方去，便到什麼地方去，但是須要回來啊；在你遊行時漢蒂穎夷內不唱你的歌了。去罷，尋求眞理去而且帶來給我們……』

二

漢蒂穎夷的地方很廣，但在這裏面，哲人巴夷蘇隔第認不得一個比他更有學問的人。他急急預備行程，載了三駱駝長途的應用品，帶了十個僕人，到鄰國秋巴拉

夷干爾去了，因爲那邊住着一位有名的哲人杜由柴克。

慇慇的走了三星期，才到了疆界。漢蒂額夷和秋巴拉夷干爾已開戰數年了。他們毀損了城牆，弄得住人的地方如沙漠一般，殺死了千千萬萬的人，因禁了千千萬萬的人。機運改變和戰爭停止的時候，祇有在軍隊完全失了實力，軍需品用盡的時候，公衆的困難便使他們不得不和平幾時。可汗們都互說親善，同時却暗暗的預備戰爭，好突然的襲擊，所以當哲人巴夷蘇隔第的旅隊到疆界時，守疆界的兵隊立刻捉住了駱駝和巴夷蘇隔第，說是秋巴拉夷干爾的馬夷長克可汗的俘虜。他們直接將俘虜送給可汗，馬夷長克可汗知道了那是誰，爲什麼哲人巴夷蘇隔第來到他的境內，他便給了他許許多多的贈品，而且許他走去。

『你的歌是，哲人，到處給你開闢了幸福之路了，』馬夷長克可汗說，看見有名的歌者，於他是很幸福的，『我如有你的才能，我便不做可汗了。願上帝賜你的福！回來時請不要忘記來看我們。』

哲人巴夷蘇隔第再往前走了。他將穿過那危險的饑野了。在那里，商隊常被野盜所刼，於他也是一樣，第三天，哲人的旅隊被強盜們圍住了。他們綁了僕人，開始解那包裹。哲人巴夷蘇隔第並不阻當，只是靜靜的看着他們工作。這使強盜們起了驚異了。

『你不可惜你的東西麼？』他們問。『你是誰呢？』

『我是從漢蒂額夷來的哲人巴夷蘇隔第。』

『是漢蒂額夷的天鵝麼？……』

強盜們的手垂下了。他們又裝載好了行李，放了僕人。什麼都沒有拿，讓這位光榮的歌者過去。

『我們祇刼商人和富人，』他們不安的說明給他聽。『卽拔漢蒂額夷的天鵝的一支白毛的人也是該死的……你的歌給你開闢了幸福之路了。』

當他們的旅隊開步時，有一個強盜唱起來了：

你的笑用玫瑰花閉住了，
夜鶯的歌唱的顫聲
躲在你的懷中了……

又是這一隻歌，這又使哲人巴夷蘇隔第悲哀到靈魂的深處，回憶到過去的無知，那無知便到處追着他，如影隨形的一般。

『呵，那是我的咒詛！』哲人巴夷蘇隔第想，閉着

眼睛。『我的歌彷彿黑影似的追着我哩！……』

曠野後便是荒山，那里住着杜由柴克，費了許多的艱苦，旅隊纔到了名哲所住的深谷中。山中掘成的洞穴便是他的住所，他們在山泉的旁邊找到了那位隱士，他正在這里沉思着。哲人巴夷蘇隔第走近了他，向他行了一禮。

『哲人杜由柴克，我從遠處來，是要求你的指教，是要喝你的智慧之泉。』

杜由柴克，睁着百歲的眼睛驚異的看着他，嚴厲的說：

『智慧不能用駱駝載去……智慧不需要華美的衣服。你僅僅徒然的費了你的時間……』

巴夷蘇隔第在杜由柴克處過了兩天靈魂的交談，他將他自己的生活統統敍給這位隱士聽：他以前如何的年青，如何的飄零孤苦，怎樣的因歌才在漢蒂額夷成了榮譽的哲人；蒲魯汗怎樣的將財富和光榮撒在他的身上，他自己對於全漢蒂額夷所唱的他的歌又怎樣的驕傲，他後來又怎樣的深思到以前爲什麽活着的問題，覺得大錯了，覺得將騙人的影當做幸福了。老得頭髮焦黃的百歲的杜由柴克注意的聽着，後來說：

『你的壞運是，呵，巴夷蘇隔第，因爲你在外表尋找你的幸福。如給你漢蒂額夷所有的牲畜，金子，衣服及所有美麗的女人，你就大大的滿足了……但是你並不能同時騎十隻馬，穿十件長袍，飲食十人所需的茶飯，你的「富」如牛軛一般的壓着你……呵，還有，——你爲什麽需要這些駱駝，僕人和物件呢？一人走路，祇照顧着你自己，難道於你不更輕快麽？』

『你是對的，杜由柴克，』巴夷蘇隔第同意的說。

『不幸我以前沒有想到。』

他將所有的東西分給了僕人，許他們回家去。

『巴夷蘇隔第，你還沒有統統做完哩。』杜由柴克說：『請到西派國去罷，那邊住着最聰明的哲人烏魯婦齊啊羅夷，——他會指教你一切的。』

從漢蒂額夷國到秋巴拉夷干爾國，哲人巴夷蘇隔第走了三星期，從馬夷長克處到杜由柴克處，他也走了三星期，但是從哲人杜由柴克處到哲人烏魯婦齊啊羅夷處他竟步行了三個月。他祇穿着一件最輕薄的駱駝絨的衣服，那種衣服本是最窮苦的牧童穿的。他背上背了一個

沉重的包裹，裹面裝着必須的食物。路很難走，過了山有樹林，過了樹林有汪洋的大河，但是巴夷蘇隔第仍往前進，甚至欣幸這件事情，因爲賴杜由柴克的話，他棄却了過剩的擔子了。的確，一個人本只需要這麼一點，他却爲什麼要這許多的駱駝，僕人，和行李呢？

一百二十歲的哲人烏魯姆齊啊羅夷，住在自由的天空下。他長了許多毛，看來客的時候，須先分開了又長又重的眉毛。鬍髭一直拖到兩膝上。破衣服中露着又黃又瘦的身體。

『願上帝賜福與這位最聰明的哲人！』巴夷蘇隔第說，深深的向他行禮。

他將一切的事情都告訴了烏魯姆齊啊羅夷，如告訴杜由柴克一般，而且還加上說，除了宮外還有對於女人的熱情的愛壓迫着他。是的，巴夷蘇隔第不能放過一個美麗的面孔，他做了美麗的歌就是爲的引誘烏黑的眼睛的。他有七個美麗的妻子，當她們年青的時候他就愛上了。有什麼比女人的青春的開花，比女郎的美麗和烏黑的眼睛的謙和的瞟視更好呢？……現在他是老了，然而女人的美還仍燃燒着他的情慾的青春的火。這乾渴苦了他一生，總是不能滿足。

『你吃什麼，巴夷蘇隔第？』烏魯姆齊啊羅夷嚴厲的問，垂着眉毛。

『凡我可以得到的我，都吃……』

『我們罪惡之慾的火因食物而起的。不要吃肉，不要用香料和酒罷，那火便會自己消滅的。一個人應該將身體消磨在工作，節食和默想裏，只有那時你纔近了眞理。吃豬肉的人，自己也成了豬，嘗一嘗血的人，他便成了殘忍的人了……一個人不能愛七個女人，假使他照着我的話過活。女人是什麼？騙人的東西罷了……那是同第一天的夜一起過去的。看一看老年的女人罷，——她的美那里去了，你替那作歌的又那里去了？不過我還未到完滿，巴夷蘇隔第……請到卡士恩國去罷；在那邊，大河的旁邊，大哲人愛爾古遂兒隱居着。從他那邊，你會知道一切的。』

哲人巴夷蘇隔第苦惱的哭了。杜由柴克，烏魯姆齊啊羅夷都看見了他的心的底，告訴他眞理。呵，他一生中負了多少的虛僞，罪惡和淫樂，用了歌唱燃燒着別人啊！……巴夷蘇隔第將包裹丟入那夜間有野狗嗥叫的山

坑裏，赤着脚，僅僅手中拿着一根杖步行的往前走了。

三

從烏魯姆齊喇羅夷處到愛爾古達兒那里，哲人巴夷蘇隔第走了三年。他受了好多的苦，好多的危險啊！……他須走過許多崎嶇的山和深密的樹林。他的衣服早已穿舊，而且拖掛着如破布一般，在那縫中露出着又黃又乾的身體。他的脚滿是深深的傷痕。然而哲人巴夷蘇隔第一切都忍受着，要達到那最完全的人那里，聽他最後的智慧的話。他如野獸一般以野果樹根和草充飢，完全忘記了酒肉和甜菜的滋味。有幾次，他孤獨的病倒在樹林中，死心塌地的等待着死的來臨，——但是上帝却給他英雄的行爲以成功的酬報。那時是第三年末的時候，已是春天的時候；一切都開了花，四面都歡喜。哲人愛爾古達兒住在大河吉吉的岸邊，哲人巴夷蘇隔第喜歡得哭了，當他遠遠的看見憩息在碧綠的吉吉河兩岸中間的明亮的水的時候。那地方最美麗，我們只能想像。

『願上帝賜福與哲人愛爾古達兒！』哲人巴夷蘇隔第說，走近了棕葉作成的天幕旁。

這時，從裏面出來了一位精神閃鑠的老人，面色美麗，衣服清潔，身體堅强，這種的老人自然是哲人巴夷蘇隔第所想不到的。

『你疲乏了麼！你飢餓了麼！你乾渴了麼！你需要衣服麼？』愛爾古達兒連連的問，和藹的微笑着：『這里有吉吉河，你去喝一點而且洗一洗身體罷。』

『我是從漢蒂額夷來的哲人巴夷蘇隔第。』巴夷蘇隔第慌亂的說。『我的綽號是：漢蒂額夷的天鵝……』

『那麼做那歌的巴夷蘇隔第就是你了：

你的笑用玫瑰花閉住了……

『呵，我喜歡看見你，漢蒂額夷的天鵝，請允我洗你的受傷的脚，請允我給你穿上新衣，請允我如吻愛客似的吻你。你的可愛的歌如少有的馬兒飛到遠處一般也飛到我這里來了。』

他們走向河邊，哲人巴夷蘇隔第渴望的跳入了又清又溫的水中。愛爾古達兒微笑的看着他。巴夷蘇隔第止了乾渴上岸的時候，愛爾古達兒驚異的問他說：

『這畢竟爲什麼，漢蒂額夷的天鵝，你原已乾渴得要死了，却覺喝不盡這一江之水！』

巴夷蘇隔第以爲是對他取笑，回答說：

『當我們乾渴的時候，都以爲全海之水也不能使我們滿足的緣故。』

哲人愛爾古達兒和藹的笑着，又指着岸上嗜樹木的山羊問道：

『你以爲怎樣，漢蒂類夷的天鵝，假使山羊天天來吃這株樹的最新鮮的嫩葉，這株樹還能好好的長大麼？』

『不，他將乾枯了。』

哲人愛爾古達兒又笑了，巴夷蘇隔第便深思起來。

他們這樣的過了三天。哲人巴夷蘇隔第已休息轉來，重新鮮起來，換去了破布似的衣服，穿了清潔的衣服。他想不說他此來的目的，只等愛爾古達兒開口，但是愛爾古達兒假裝着，彷彿他早已等待巴夷蘇隔第來似的，喜歡看見他，如見兄弟一般。在第四天，愛爾古達兒纔說道：

『漢蒂類夷的天鵝，你可以立刻回家了：你已休息轉來，已養得強健，你的身上已穿了新的衣服，我以前不願意使你難過，所以不曾對你說，實在你耗費了這許多時間，受了這許多艱苦和危險都是徒然的：引你到這里來的，是要「成爲比別人更好」的欲望和驕傲。回家去，唱你的歌去罷……每一滴的眼淚凡爲你的歌所拭乾的，每一快樂的微笑凡爲你的歌所招致的，——是這樣的幸福，是連可汗也不敢幻想的幸福呢……是的，引你到這里來的是你自己不曾注意的驕傲心，他掩蔽了你的明亮的眼睛，世界便於你是黑暗了。你信賴你的「隨愼」，但他實是最兇惡的僕人，他急急忙忙的對你提出你還沒有時間去企望的事情。我們的幸福存在一天，人生的眞義也就在我們的良心裏了。人生是這樣的簡單，哲人巴夷蘇隔第，——他的意義完全不在你吃什麼，你穿什麼。凍餓的人僅僅爲着凍餓的問題，他便不能成爲更合理了。』

『這些我都明白了，哲人愛爾古達兒，我都和你同意，』巴夷蘇隔第回答說。『但是在死前，我們的一生什麼也沒有，怎麼能睡得熟呢？……沒有什麼道德，沒有什麼智慧，沒有什麼光榮和美從絕滅裏挽救。』

哲人愛爾古達兒欣然的笑了。

『漢蒂類夷的天鵝，你怕的是那沒有的東西……死

存在的時候是在你只想你自己的時候；死不存在的時候是在你想他人的時候，這是多麼簡單的問題呵，漢蒂額夷的天鵝！……果熟墮地，——難道這眞是死麼？』

因這寥寥的幾句話，巴夷蘇爾第的靈魂發光了，他懂得了哲人愛爾古達兒沒有說完的話：他是受老年的衰弱的恐嚇，心中的光明被老年的衰弱所熄滅了……

十年後，漢蒂額夷的天鵝回家了，他的新的歌如春天的鳥兒似的飛過了全國：他唱着勞動者的幸福的歌，唱着善心的人和愛人的人的幸福的歌，唱着平民的幸福的歌……在野外的牧童，在鋤旁的農人，在紡花車邊的女郎，在火爐的周圍取暖的老年人，都回聲似的唱着那些歌。

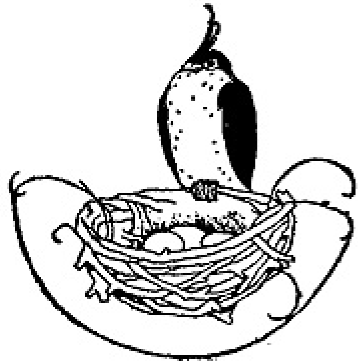
畢

馬明西皮爾雅克(D. Mamin-Sibirjak)的大略的介紹已見前篇『給海蘭的童話』中。這篇係據費先(Andreo Fišer)博士的世界語譯文重譯(載在一九一○六月份的(Lingvo Internacia)。承盛國成先生借我世界語本，感謝得很。 譯者附誌。

秋別

徐碧暉

梧桐上祇有老鵶的椏杈了，
楓樹却還挂着幾片疏朗朗的紅葉。
披着黃金色的衣的秋之神，
冷索索同自然握手；
他們要離別了！
衰草間，石隙裏的蟋蟀兒，
却還有些捨不得，
息息索索地唱着蕭瑟的離歌。



婦女衛生新論（續）

英國莎麗物女士著
景遜譯

第三章　病態的姙娠

我們在講月經的一章中已經說過，排卵大概二十八日一次。在姙娠期中，卵巢的官能雖多少休止，但並不完全停息的。因此

流產

每隔四星期卵巢會得起一種覺醒，同時子宮起一種排出其內容物的傾向，但在正常的姙娠，所起的影響非常微小，沒有什麼東西排出，婦女自己也不覺得的。但在存有病態的狀況，和卵球的生活不穩定的時候，如再加上卵巢的活動，勢必加重卵子下垂的力量，所以流產常見於第八星期，第十二，十六和第二十星期，而在第七，十三，或十九星期則很少，便是這個緣故。

流產的原因是因孕婦或卵子有病態的原因之故，父親方面的不健康，少有能影響及於流產的，除非他有能傳於其妻的疾病。

月份較大的流產中，最普通的原因是黴毒，一個生過這病的男子，他相信病已醫好而結婚，不知道其實還有餘毒潛伏在他的組織中，於是結婚後，他的妻便傳染了，只是證候很輕，所以她不曾覺着。那病在那里擾亂，人家不覺得，不疑心，就也不去治療。然而病的力

量卻足以毀壞胚胎，或使其生命發生危險。等到小產了，孕婦和醫生常常還以爲因身體過勞，或別的輕微的偶然原因所致而將眞原因卻忽略了。孕婦一直不覺得那病的朕兆，等到接連的幾次流產，醫生方纔疑惑起來，於是始加診察，開始加以治療。如果治療有效，下次的妊娠或者可望足月而生。

有些例，黴毒的惡影響的力量減退，即不加治療，幾次流產之後，小孩也會足月而生。然而終於因那病的影響，或者生下來時是死胎，或者是生活的，但數日之後便死。

不幸隨後生下來的胎兒雖然是活的，然黴毒的惡影響卻還存在。許多這樣的小孩，在一年之內也就死亡了。這等小孩，極消瘦，他們是悽涼的，榮養不良的小生命；皮膚作呆鈍的黃灰色，面孔是乾巴巴的，好似猴子的面孔，他們的臀部等處常常發疹，口角常常腫起，前頭骨常有特別的突起，這些苦小孩顯然不能從食品中間得到滋養，他們不會長大也不會肥滿起來，這樣小孩，結果多數都做了腦膜炎(meningitis)的犧牲者。他們能夠生存的希望是很少的；但同時也須知道，適宜的治療，對於本症是很有效的。

又一種流產的原因是由於傳染了有種醱酵病（Zymotic diseases)而起，如天花，猩紅熱，麻疹等勃發的熱病都是。有時因患霍亂，或流行性感冒時，或生這類疾病之後，因母體血內的毒質而使胚兒墮下的也有。諸如此類或其他類似的原因，以使胎兒死亡或卵球組織受傷，胎兒因此墮下。胎兒既死，或膜和胎盤損壞，不能行他們的功用，胎兒在子宮中途成爲不相關的東西，這時胎兒與母體間的血液不復流通，卵也就脫離。於是子宮開始作動，其頸口漸漸放大，將那個不聯屬的東西排出體外。

別一種流產的原因和以上所講的全然不同，其原因是在乎子宮的位置不正，卵子不能在內生活。子宮的屈轉症是常有的事。但子宮的位置不正到不能容留卵子長發的實在很少，但這種事情是有得遇見的，只是還須更進一步審查關於母體的影響纔好。

第四種流產的原因是因爲偶然的損害。卵和子宮間相連的部分本很柔嫩，如受較重的撲拍或跌倒和類似的原因，便能受傷。這時候，胚胎，胎盤，和膜，是不穀

壞的，胎兒有時產下來還是健全的活着，只因太弱小，所以不能獨立生活。

流產的徵候

流產有起於三個月以內的，有的在三個以後到七個月終的，和不足月生產的分別，現在分講在下面。

在三個月以內，卵子和子宮的連接比較柔脆易折。卵子在這時候，係小小的一個胚胎，包在一個薄膜的小袋裏，澄清透明，只有一點連着於子宮，即用極細的細枝，名叫絨毛的着生於子宮壁上。這種絨毛和植物的原始的根可以比擬，極細，樣子差不多如髮一般，他插入子宮壁的黏膜中，好像植物細根的伸入泥土一樣，並且也如植物的根，能從這以吸取養料榮養其新生命。這樣細的絨毛中，有極細的血管，有些從卵子往母體，又有些則自母體向卵子，因此血液能往來流通。近生絨毛的中央生出一帶，一端連着於胎兒的腹部，這名叫臍帶，胎兒着生臍帶的一點，即血液往來流通之處，名稱爲臍。

三個月後，胎兒和母親間的連絡處更變爲複雜而堅强。這時那絨毛和所含的血管向各方向分枝，並且向四面擴大而增厚，變成子宮的一層很厚的黏膜層。這名叫胎盤，即稱爲胞衣的便是。胎盤的構造和子宮壁的組織交錯相連，極其密切，似乎有不能分開的樣子，等到足月，經過一種微妙的變化，方纔脫離；這時全個卵子脫落，如成熟的果子脫離樹枝一般。

這是很明顯的，在三個月以內只要很輕微的一點事變，便會得引起流產。有些絨毛會得破裂，這時遂有少許血液溢出，卵子的一部分遂和子宮壁離開。卵子的一部分旣脫離子宮壁後，子宮即受刺激而起動作。我們可以將這兩個要素歸於一個原因——即出血，因此子宮發生收縮，而使卵子分離。

早時的流產的徵候極簡單。在未流產之前，孕婦常先覺得異常疲倦，懶得動憚，但流產時第一引起她的注意的是出血。如果出血很少，是不必憂愁的。在受孕的早先的兩個月間，遇到出血，孕婦也許誤會她並不受孕，所以月經又來了。初初出來的血大概作黃赤色，或者僅如黏液中混有一些血液的樣子，但次後血液增加，且繼之以痛了。痛初起時，會得和月經來潮時的背痛相像，但如再繼續進行，那麽，那痛即變作分娩發作的陣

痛的樣子，好像是第一期的陣痛了。流產時的疼痛有時極其利害，因爲這時子宮並不曾預備排出其胎兒，子宮的頸和口是堅硬的，不像足月的分娩時那樣柔軟和已有擴大的預備。堅硬的頸口生硬地使他擴大，自然格外疼痛。但小產時僅有第一期的陣痛；因爲卵子很小，容易溜出，所以第二期陣痛是沒有的。

三個月的胎兒小產時，出來的卵子常是整個的，如果那小產是因爲偶然的傷害所致，那麼那微小的胎兒浮在澄清的液中，卽羊膜水中，生下來時，或者微細的四肢在那里微微動憚，還可以看出。但少頃之後就不會動了。

治療流產的方法只有設法停止他的進行。如果孕婦已受醫生的診察，或她自己覺得要小產了，最好的方法是在牀上靜靜睡着。如她能夠鎭定，心身都不擾動，那麼能够挽回的希望也愈多。不幸有許多例子，一見出血，立卽繼之以痛，這兩個徵候旣經確立，流產便難遏止了。

設法停止出血和子宮作動，可服溴化鉀十五英厘。肛門灌入澱粉鴉片劑(附方四)。食物以流體的爲限，幷且不宜食太熱的東西，又須靜靜的偃臥着。

少數的例子，會因出血後而致面部蒼白，或脈搏促進的，這時可服麥角（亞莫尼亞化合的麥角丁幾一小茶匙，和水一杯），如有醫生在旁，可以閉塞其膣道。材料最好用一種消毒過的薄紗（gauze），鋁或碘薄紗都是好的，但飽和昇汞或別種危險化學物的薄紗却不宜用。如有看護婦在旁，可先行將陰戶和四週洗淨，幷且應用灌洗法灌洗（水一或二夸脫，其溫度大約在華氏一〇五度。每一夸脫的水裏加碘丁幾兩茶匙，消毒藥一茶匙，再加康第液使水成紅色）。用這樣塡充方法，出血大概可以止住，幷能刺激子宮的作動，數小時後疼痛會得忽然停止，隨後取去塡塞物時，卵子已在其上面。

月分較大的流產，多因疾病引起，發作時也利害些。因這時卵子和子宮相連已複雜牢固，所以脫離時也格外痛些。這時候的流產和早期小產不同，卽產下來時常常不是整個的，這便是說，胎兒和羊膜水已出來，而膜和胎盤却常常剩在裏面。

爲什麼這樣的原因是十分明瞭的。因姙娠的月分漸大卵子也漸大，所含的液體加多，卵子和子宮黏膜也相

連的愈密切而堅固，分離也愈加艱難。若要使他脫離，子宮也非用大力收縮，子宮頸口非張得更大不可；其結果常使卵子破裂，水先溢出，胚胎隨後也排出來，胎盤和膜則一時不容易出來，因此剩在後面。所以這種流產，自始至終的經過很長，出血更多，更痛，幷且使人更疲倦。中途流產本是病態，大概都因疾病而起，子宮和其內容物都是在不健全的狀態中的，所以中途流產，母親的受傷比早先墮下更重。因爲產下來時常是不完全的，所以許多月分較大的流產，常需醫生好好的處理，她們常須行塡塞法，在有些例子，則剩下的一部分竟須麻醉了拿去。

流產發作時，也許沒有醫生或看護婦在旁，又一個病胎，平常的眼睛雖看不出什麼來，裏面會得包裹着許多血塊。這是非常重要的事，凡下來的東西，必須安放在一邊，由醫生細細的檢查。先將血塊等放在盛有消毒藥的器內，醫生應當弄碎凝血，檢查胚胎。如已開始腐敗，恐怕傳染於手上，故醫生更須手戴橡皮手套，但這還不能算十分完善。

凡看護流產的人，或產婦自己，必須牢記，如有卵子的一部分或血塊留剩在子宮內，能够引起第二次出血或血毒的危險。如流產時胚胎還不完全產出，必須小心守候着，如見產婦體溫昇高，脈搏增進，以及有氣味惡劣的物質泌出，和有腹痛等情形，則當用麻藥，小心地將子宮內剩的東西去盡。

早產

自姙娠二十八星期後（這時胎兒產下來已能生活），到足月以前的生產稱爲早產。不足月生產的陣痛各種不同，有的和較早的流產相似，有的則和足月的陣痛相似。第八個月的小產，大概都先有出血，繼之以很利害的腹痛，第一期很緩慢，第二期則很短，其情形宛然是流產性質。月分愈大，陣痛愈和足月的正產相同。

不成熟的生產，在母親和胎兒方面都很可慮。這種分娩的起來，常是疾病的結果；就嬰兒說，疾病和早產相關連，大概總是不能生活的。別有些不成熟的胎兒的下來，常因母親有病或偶然受傷。例如母親患蛋白質尿症(albuminuria)或子癇 (lampsia) 等血毒症，或者因大量的出血，結果使胎盤脫離，這都是不成熟生產的原因。這類早產，在母子兩方的生命都極危險，在母親方

面的危險，原因不是在未成熟的陣痛，大部分却還在病的一方面的原因。

遇到這種不成熟的生產時，請醫生愈快愈好。母子的生命的希望，全靠治理得快捷和得法。如得有幹練的醫家醫治，母親的生命可保無虞，但嬰兒的生命則不能擔保的。

但雖然有這許多危險和憂慮，即使這種不成熟的早產是由於疾病或偶然受傷，而嬰兒生下來時，也會得仍然活着的。有些用人工使她分娩，是因嬰兒和骨盤大小不相稱，又有些則因母體疾病上適用這種手續，大多數用這方法以救護小孩的生命總是成功的。

早產嬰兒的管理

早產的嬰兒因尚未成熟，生命極其柔脆，生後大約在一年內必須大加注意。需要注意的程度和成功的希望須看分娩的時期而定。假如有一嬰兒在母腹中已居住三十六星期之久，比在第七個月末生下來的自然容易養育些，長發得好些。但和嬰兒的生活力也有關係，有些小孩在三十二星期生的，會得比三十六星期生的反有較好的生命的機會。

無論怎樣，凡是早產的，對於小孩必須十分注意，對於母親的精力也當十分保護。她必須溫暖，而且安息着。如需要時，分娩應當使他快。生下來的小孩，須即刻裹在綿花裏，再將他臥在預備好的溫暖的搖籃裏。在醫院等處，預備有溫暖器，專供軟弱的和早產的嬰兒用的，但在家庭間要改造起這樣一個暖器也是不難，只要用一個普通的搖籃或適當的箱子便可改造。方法是將四邊鋪棉花數層，上面再鋪軟的新毛布。毛布和棉花間安放熱水瓶兩三個。如用箱子，則可用大瓶四個，各盛沸點下的熱水，立在箱的四角。如用搖籃則三面必須用遮蔽物遮住，但勿太高，上蓋毛毯，使其邊下垂，如幕帳的樣子。嬰兒不要穿衣，只要很快塗好油，裹好棉花，即放入這暖器的窠裏，并且必須時時注意他的飲食，和除去排洩物等。大概這等小孩，在三星期或一月之內，不要穿衣服和平常的洗俗。

早產嬰兒的哺食是很困難的。常有因母親的身體不良，沒有乳汁，即使能够充分分泌，也許因嬰兒太弱小，不會吮食。如母親不能泌乳，那麼，嬰兒只好喂以胃液化的牛乳(peptonised milk)格拉克淑(Glaxo)，亞爾布拉克丁(Albulactin)，或打過的蛋白，有些極弱的

嬰兒，賦於那些食品中須加白蘭地兩三滴。如果嬰兒能够吮的，必須令他吮食，因為這樣食法，比較容易消化；否則只好用卵子形的小匙喂他；但必須十分注意，勿使喫的太多，也不可喂食太頻。對於這種困難的事必須小心，忍耐，勉力的去做，如果這小小的嬰兒能够生存，報酬也就够大了。

有時那嬰兒非常衰弱，或顯然有病，則還須勉力當心母親，并且須安慰她的失望。

第四章　妊娠中的疾病

血毒症

妊娠本是一種正常的狀況，並不是疾病，只是在妊娠時，身體的各部都極緊張，因此和病態的狀況實很相接近，身體中各種器管的功用，這時必須謹慎管理，且如要保持健康，注意和常識是必要的。

早晨病的徵狀在前已經說過，并且已經說明那種不適的狀態並非疾病。有些人遇到身體不快，不限於早晨，期間也不止數星期，或者覺會得終日苦惱不快。也許覺在將足月的時候。這種被稱為『妊娠中有害的嘔吐』的病，大概是神經病或血毒病。如果是屬於神經的，雖然苦惱——常常如此——但於健康上却是不致有極大損害的。病者也須會覺得極其不快，十分苦惱；她或許不要喫食，睡眠極少，或覺不能熟睡，然而若稱量她的體重，並不會十分減輕，她的臉色雖然會得青白，但不致作蒼黃色。如果是血毒症，却常是這樣的。患這種神經症的婦女，常常極其心焦，急想快點分娩。仔細考察起來，可以看出她常常因家事發生苦惱，或者她常常自己煩惱，對於受孕這事感到不快。在這種場合，可以治好她的神經的平衡，可幫助她進於安樂。醫生大概可以用一種鎮靜劑，例如用臭化鉀十五英厘，每隔六小時或八時一服，連服數天，別的藥當然也可以用。家庭攝衛和醫藥同樣重要，她必須十分安靜的睡在牀上，不准和朋友交談，只准她的丈夫和母親進去。無論何人不准使她不安和煩擾她，凡事都須使她靜謐安心，助長她的快樂的希望。

如果徵候重時，不應再喫平常的餐飯，只能喫些胃液化的牛乳，佳質的牛奶餅乾，本格爾食品（Benger's food）等。稀薄的肉汁是可以喫的，每十分鐘一次，喫

一茶匙。食物可以放在冰間使冷，但不要冷到如冰一樣。所得效果必須仔細審察。如果狀況仍舊，那麼，食量可以漸漸增加，進食的相隔時間也可延長。多數患神經症的經這樣治療，大概好得很快，數日後便可允許病者行動漸復平日狀態了；但在妊娠中期必須大加注意，切勿過於操勞，過倦，和煩惱。

病的重的，並不在於嘔吐一事，却在身體的組織的中毒。初起的時候，中毒症和神經症兩者很難分別，但前者常常有體溫增長和脈搏加快的傾向。嘔吐不特更頻促延長，並且更覺難過。口舌乾燥，肚腹無力，大便常常祕結，氣力困乏，臉色很快變壞，身體也很快減輕，有些例子則又常常不眠，這都是中毒症的徵候。在徵狀未甚顯著的時候，常希望那病症是可以治療的，但如數日後不見轉機而反加重，則唯一的希望只有除去胎兒，以救孕婦的生命了。

墮胎這事，爲守良心的醫生所不肯做的，如遇必要時，得病者的丈夫同意和立字據方可施行，但還不可輕試，必須再和可信託的同業者仔細商酌一回，然後可行。這事關於毀壞一個生命，是一件負極重大的責任的事。又如施行過早，醫生常會覺到這或者是可不必的；然而如果拖延時日，則雖墮下也不中用了。

和血液中毒症 (toxemia) 很相像的又有一種黃疸 (jaundice)。但除初次妊娠外是很少見。他的徵狀是皮膚發黃，尿色變黑。這病含有血毒症的各種徵候，又加肝臟消耗極快，醫生若用打診診察，見並不如平常一般，有鈍音擴到肋骨邊來，那音却很短的卽停止。這稱爲急性肺臟黃萎病，據現今所知，是不能治療的；唯一的希望，只有望孕婦對於她的習慣和官能都能預先注意，免得有血毒發生。

第三種血毒症的徵狀是痙攣，這種病名叫做子癇 (eclampsia)。這病通常和蛋白尿相連，要防禦這種腎臟病的起來，孕婦至少須每月驗尿一次。蛋白尿症初起的時候，徵狀常不會引起病人注意；只是一點頭痛，短時的頭眩，或困倦要睡，脚踝有點發腫，這些徵狀是容易忽略的，但病却會漸漸進步，到一個時期，忽然水脹，顯著的頭痛起來，看物模糊，痙攣也起來了。這些現象不單是報知有病，並且是報告他的沉重。這類的血毒症最好是初起時豫防，一旦到已經長足進步，便難以

醫治，至少也只能說好壞不能決定罷了。

神經病

孕婦的神經組織好比是一個來頓瓶的樣子，婦女在這時候的神經統系係處於不穩定狀態，極容易受各種衝擊，正如來頓瓶的電氣處於不穩定狀況，極容易放電一般，神經衝擊中最重的，——例如惡心嘔吐——前已說過；但有時則又有過分的流涎，有時唾液竟會得許多的流出來，一晝夜中會流到兩夸脫之多，這是沒有危險的，只是不方便罷了。

神經性頭痛有時是很苦惱的，這種神經性病常因眼中光綫的屈折的錯誤而加甚，所以視物不清楚或近視，應當幼時即行檢查，加以糾正，但平時常會得忽略過去的，等到患頭痛的時候，最好到專們眼科醫生裏去一診查。

不特頭上會得神經痛，顎上也會得這樣的；頭上的神經痛常因眼睛的折光不合而起，面部和顎上的神經痛則常因腐齒而生，具有常識而文雅的人們會得任其齒在口中腐蝕而不顧，這實在是很使人費解的事，在這等狀況時，牙科醫生成爲必須的朋友，只要將那不可修補的腐齒拔去，苦惱自然掃除了。有許多婦女有一種迷信，以爲姙娠中拔牙是很危險的，這種信仰全無根據；如果拔除的時候——而且也必須如此的——施用麻藥，決不會感受稍微的震驚或苦痛的。

循環系失序

懷孕時因爲心臟的工作增加，所以他的形狀必須增大，工作也須格外起勁，在懷孕的九個月中，他只是增加他的緊張，心臟將血壓榨出去，不像平時的只要在已身循環一週便行，他這時更要流到正在長大的子宮，胎盤，和胎兒中去。這是很容易知道的，心臟要充分的做工作時，他必須加大形狀和起勁的工作的。這若在健全的婦女，不會有過何種疾病時，心臟自能應生理的要求而增大，不會發生什麼意外。但如果心臟曾受過留麻的斯熱（rheumatic fever）和類似的病的侵害，或者心臟的筋肉薄弱，那麼，這時候便要發生不利益，或竟會招到損害了。凡是患心臟病的，最顯著的徵象是呼吸不接；她如要走向山上或扶梯的時候，便感困難。多數人所遇的困難只是感覺得不快而止，但如症候重時，更會覺得心悸，失神、失色，或面色發青。凡是這種情形，普通常難有少

血的原因，并且光是少血，卽使心臟無疵，有時也會得呈這種症狀的。

病者必需避去突然的運動和用力。鎮靜的運動却是有益的，只要不舉重物，不拿滿裝着書籍或布帛的抽屜，和避去做一切須將手臂舉出頭上的事情。要醫治循環系病，必須注意於腸。食物須食容易消化的，量也不宜過多；胃和腸如過於漲滿則心臟的困難格外增加。心臟不快的臨時療法，倚坐在舒服的椅上，比臥在床上爲佳。用炭酸亞莫尼亞液(Salvolatile)一茶匙，傾入半杯熱水中，或用同量的赤剌賢垤爾(red lavender)精，也很有效。但病者仍應當知道，卽沒有不消化的時候某程度的不快也會得有的。

心悸也可以用同樣的治法。衣服必須寬大。女子遇失神時，比呼吸不接和心悸更可怕；卽使她們不覺得這樣，傍人看來却如此。心悸，呼吸不接，失神三者的原因大概是一樣的，但失神會得見於喫食過急，或急劇的運動之後。治療的最好的方法是將頭低下過胸。在沒有懷孕的人，只要坐下，將身前屈，頭額擱在膝上便好，但在受孕的時候，不能這樣做。孕婦最好是將身躺下，不要用枕支頭，一面將腿舉起。炭酸亞莫尼亞嗅藥，(smelling salt)科倫香水(eau de Cologne)或剌賢垤爾水(lavender water)很有效的，又可用炭酸亞莫尼亞液混和熱水飲服，或用別種相類的刺激劑也可。病者必須十分安心，因失神也有係出於眞實的病的；但多數都是因胃腸飽漲，急食或突然運動所致。

靜脈腫脹

姙娠中因心臟的增大血管也跟隨增大。此外又因子宮的加大，遂加迫壓於下肢的靜脈，結果使靜脈血的流行困難。脈管中的瓣過於緊張，有時竟失其功用，於是脈管過滿擴張。淺的，卽近皮面的靜脈變作盤屈的形狀，這是靜脈腫脹最顯著的性質，形狀是脈管腫大，突起，發青，在皮下好像是一球肥大的蚯蚓盤着的樣子。病者常感到兩腿滯重緊張，有時覺得很不舒服。通常這病和某程度的水腫相伴而起。偶然皮上會得發紅并且敏感。受孕時的脈腫化爲潰爛的極少，但如腿上曾生過濕疹(eczema)，因而紅腫，那麼，如果不經意，會得潰爛的。由此變成的潰瘍，出血很多，不是洗滌包裹所能抑制，必須用綳帶從趾根縛起，上行到出血處。用有彈性的綳帶縛住，方能

壓住出血的地方。

痔瘡

在姙娠時期常有而且很不快的病有生在肛門口的一種脈管腫脹，痔瘡根本是一種脈腫，因內部血液凝結，旁邊遂有粗鬆的組織起來包圍於外週而成。因為地位關係，使清潔非常困難，痔瘡後來常因發炎，使外皮破裂。在這種狀況之下，病者受到的困苦是發炎——腫脹，發熱而痛——和出血或混有血液的液體泌出。血出的不多，沒有什麼重要，但因此而起的苦惱却很利害。

在懷孕的時候，生痔瘡是很難免的，而在好靜坐的婦女更甚。忽略腸部清潔的人尤容易生。下部的腸受堅硬糞便的壓力，近肛門的黏膜就會充血。在懷孕時，又加上子宮張大，加壓力於腸部，所以在姙娠中痔瘡容易發生，也屬當然的事了。

第一要緊的是在注意食物，忌食各種酒類，鹽肉，和多加香料的食品，以攝衛腸部。關於這一節待講到便祕時再說，但痔瘡平常可用緩和的治療法，用金縷梅坐藥，每夜塞入肛門，或晝間大便後，放一個在內也可以。既放坐藥後，便須臥倒。坐藥是錐形的一種軟膏，作尖形以便容易插入肛門，但做坐藥的原料，作軟膏(附方五)以治外痔也有效驗。

但有時候，雖然是很少見的，這種緩和治療法不甚見效，醫生遂覺得還是割去的好。病者見這提議不必驚惶，因為好好的施手術割去並無困難，也不會有流產等的危險發生。

便祕

姙娠中的便祕有起於機械的原因，神經力的轉向，和食物的不當種種。子宮張大能直接影響於腸部，減小腸的通道。神經能力這時大部分轉向到子宮和胎兒去。至於食品和消化不良，顯然是文明發達不均整的一種罰。人民愈是只用腦工作，而身體不甚運用的人，愈加容易便祕。又如喫肉太多，菜蔬果品太少，腸的機械刺激力也就減少。總之食物中粗的和堅硬的東西完全不喫，腸的作勁必定會遲鈍。除却便祕的普通原因之外，還有一種原因是因有許多人飲水太少。大家必須知道，一個長成的人，一日大約應當飲三品脫液體，一日排出的尿也有這許多。如果飲水太少，腸內乾燥，運動艱難，因此糞便不能平順地下去，遂要感覺不快了。

便祕的害處很大．食品的有用的部分被吸收後，如渣滓太少而乾，容易久留在腸的內部．有害的物質若被吸收進去之後，大腸的柔弱的黏膜便受刺激了．

凡是患便祕的人，大概是有舌苔不清爽，呼出的氣味惡劣，食慾不振，胃腸飽漲，和常覺不舒服，腹內鳴響；有時因積糞的刺激，引起腸痙攣，遂發生所謂疝痛(colic)．如局部受迫壓，則又為便祕能引起靜脈瘤和痔瘡的原因；又似乎下痢也常以便祕為其原因．因存留腸內的糞塊刺激腸的黏膜，他遂分泌出許多黏液，和糞質少許混和，頻頻下來，病者若不審察起因，取哥囉典(chlorodyne) 或白堊混合劑 (chalk mixture) 服了，那麼，反而更壞，只要一服蓖麻油，使積物瀉去，便很快的好了．但切非將蓖麻油作可以治便祕的藥看，他的功用不是能治便祕，不過能將腸內宿物除去罷了．

治便祕最要緊的方法是注意食物．必須多食穀物，菜蔬，水果，別的食品須揀擇沒有刺激性而多含些渣滓的．至於牛乳却不會使大便祕結，反能使糞便大量的排出．最好是早晨和晚間各飲沸過的水一杯，或者臨睡的時候飲一大杯檸檬汁，和以格里西林 (glycerin)，調法是檸檬汁一大調羹，格里西林一中調羹，和在半品脫熱水內)．

運動也須注意，最好多行緩和的運動，不要過劇烈或不調和，大概快慢適中的行走和乘自動車最為有益，如果善於坐脚踏車和騎馬的，只要不過於勞頓，這等運動也很好的．

至於藥物總以不用為是．但因為我們的生活方式不自然，而引起疾病，常常也有用人功治療的必須．輕瀉劑中最有用的是卡司卡拉 (cascara)．這藥有各種製法，有卡司卡拉下劑，麥精卡司卡拉，卡司卡拉羅扁丸及普通的糖面卡司卡拉扁丸，每粒一厘以至三厘．旃那(senna) 的製備法，有無花果舍利別和旃那莢的浸劑，和甘草粉的混合劑的分別，這種也以旃那為基本．以上幾種都很有效力，且少會得腹痛．市上售賣的還有多種良好的丸，扁丸或藥糖等．這類輕瀉藥必須常常更換，最好買若干種輪流服用．

如果可能，輕瀉劑總以不用為宜，但如要用時，每晚輕服，比隔數日後重服一次為佳．因為日子隔離的久，糞便又硬結了．

按摩治便秘極有效，但在孕婦很難施用。比較安全的方法可用腹囊。這可用適當的闊帶製成，裏面襯以極薄的防水布，口上做孔和鈕三枚（一在中央，二個在旁邊，相距約三英寸），再取大手巾或布一片，摺疊了，浸以熱水，絞乾後裝入腹帶中，將帶圍在腹上，用紐鈕或別的便利的方法扣住。如恐滑上，則前後可訂丁字帶繫住。這種簡單的方法，可以助腹部的血液循環，又可刺激皮層的神經和小腸，不特能助腸的工作，並且可助熟睡。

便秘用灌腸的方法也很有效。照例一次灌腸用溫水一品脫或一品脫半便可，如秘結得利害，則須用油灌腸（附方(三)），或者硫酸鎂灌腸（附方(六)）。但灌腸須由別人動手，自己難以施行，並且灌腸器的口放進去時，如安插得不好，能使肛門受傷。有些婦女用格里西林灌腸很有效；這只要用一種小形灌腸器，灌注少些的格里西林便好。這種器具，各處藥房裏都有出售。或用格里西林坐藥或可可白答油也可以。輕瀉坐藥和別的瀉藥不同，應當在清早起身時放入，那麼早餐前大便可以下來了。

便秘常能引起痢疾，前已說及，但有時也會得因食刺激的食物而起。其最顯著的是中屍毒鹼毒（Ptomaine Poison），這係因喫了腐敗的食物而起的病症。如果查知那下痢係由於這種原因，治療須服萞麻油以瀉去毒質。倦弱，惡心，無力，則只要靜臥調養。須穿毛絨睡衣，腹裹腹帶，胃間和腳下放熱水瓶以助溫暖，並取白蘭地少許和水服下，大約白蘭地服一中調羹儘夠了。屍毒鹼中毒有時極利害，須亟早醫治，但預先可施行以上方法，以待醫生到來。

下痢

孕婦有時只因消化不良也會下痢的，因胃腸中有不熟的果子，果皮，葛縷子的子，堅硬的或多纖維的豆，整塊的攔住，不能消化，受其刺激所致，最好是預先防範，但如已覺得欲嘔不快，只要瀉一下也就好了。

有時遇到膽汁病，普通家庭療法是很不聰明的，胃中食物過多，那些不消化的食物排去困難，能夠引起這病，如求平安，當然須加以醫治纔能得到，但有些好愛念的友人，雖然不是病者自己，總希望病者多喫點東西。其實重要的卻在胃須有幾小時的休息，並飲以熱水，使胃洗滌清爽。

各種痢疾常會得伴起疲倦或發冷，但治法不必兩樣。經過數小時的休息和空腹之後，病者可以慢慢喫點合於孕婦所喫的簡單食品了。

除卻痢疾之外，孕婦必須知道，如大便頻頻糖瀉或水瀉，這症候也許比痢疾還要重些，例如腸窒扶斯，小腸結核，和有些血毒症都會有此現象。凡遇這種情形，如見家庭療法無效，即當請醫生診治。

機械的損害

在說明妊娠中的各種疾病時，常常要遇到交錯分類的困難，例如面上的神經痛，其原因可以分為神經的，消化系的，或循環系的種種，因這種疼痛的起因有因神經不良或因口中齲齒，或因血液敗壞或少血各種，為之分類也就紛歧。講到妊娠中的機械損害也是這樣。又如痔瘡和靜脈腫亦然。但就便利上，在本節所講的單指子宮位置不正的而言，所謂子宮不正有後屈和後轉之別。

子宮向後的，也能妊娠，普通是沒有什麽困難事情的。長大起來時，他會漸向上方和前方長大，昇上到腹部中來，遂和正常的子宮相像了。只有極少數的例，他覺不能移向正常的地位，其全部或一大部分仍帖在骨盤間，將骨盤壁的週圍擠住。直腸受其壓迫，即成便祕或生別的刺激。他的壓逼，在膀胱頸上尤其能受到有害影響。膀胱頸口受壓迫的結果，就不能小便，或只能排出少許。病者就立即加上苦惱了；她愈想解出小便，愈加用力，她的苦惱也愈加增多。幸而這種情況是容易察知的。這時因膀胱脹滿，腹下必定增大。又用一手指探入膣道，當即可以覺得有圓圓的一團充塞在骨盤間。

這種狀況必須即刻注意，醫生第一步手續，大概用消毒的取尿器通入膀胱，將尿去掉；其次考察那子宮能否使他直起，免得塞滿在骨盤中間。如果治療的早，子宮還不甚張大的時候，法子是很簡單的；但如不幸不早注意，那麽，或者只有使子宮的內容物除去的一法了。所以孕婦應當注意并且應當有規則的排洩大小便。如果膀胱過脹，能够妨害子宮展發時的上昇，結果不特是很苦惱，并且也是極危險的。膀胱的狀況尤其重要。在有些人，子宮本來是正常的，受孕後卻變為位置不正。如果子宮的變位係起於妊娠之後，其主要原因即在膀胱過滿，壓迫不固定的子宮，使他向後下方去的緣故，雖然因被蹴，擊，或跌倒也會這樣的。

(未完)



女子的運動競技（續）

日本寺田瑛著　幼雄譯

競技的練習

（補助運動）一切運動，無論是陸上競技，他的主要目的原不是爲取決勝負，而是爲增加身體健康的一種手段．世人往往不解此理，只重勝利．儘有人平素毫不練習，一遇競技會，才行猛烈的試練的，不知如此反足以損害健康．所以我們除照前述，注意飲食物外，在平時必須常爲適於競技練習的運動．現在所說的補助運動就是專爲圖身體平均的運動，同時又爲各競技準備的運動．

行瑞典式體操，使身體各部都有平均運動，這是很好的．試就各部分言之：

一．頸向前後左右運動，

二．手之上下屈伸運動，

三．胸腹腰背的運動，

四．橫腹的左右屈伸運動，

五．足部的屈伸，上下，左右，高低運動．

六．足部所有筋肉的運動，

七．緩緩的行五十米突競走．

等．第五次遠東大會在上海舉行的時候，優勝的菲律濱選手，在競技開始以前常一齊排列，由指導人湯姆斯號

令，行這種補助運動，可知菲列濱選手在平素是非常努力於身體的鍛練了。

（順序）凡用盡平生氣力，跑走百米突的路，這不能說是百米突競走的練習。練習應有練習的順序。最初必須以補助運動輕輕激動關節，內臟諸機關，血液筋肉等使之昂奮，好似說『從此運動要開始了。』這就是對於激烈運動的預備。普通稱這個輕微運動爲『奮起』(warming up)。

在此以後，才可以照自己所願的競技去練習。但練習之初，似不可立即下力，先須調整姿勢和呼吸，二者既經調整，於是始可走者學走，跳者學跳，投擲者學投擲。又自己所願的競技，往往易起練習過度之弊，以致筋肉等非常疲勞，這稱爲『過勞』(overwork)，也是運動家所當切忌的。所以練習不可使之疲勞。

旣以『奮起』爲預備，次行主目的的練習，似乎競技的練習卽可終結。但還有一層，就是運動激烈的，驟然中止，往往覺得眩暈，常欲嘔吐，而且筋肉不舒。所以仍須靜靜的爲補助運動，使內臟諸機關漸漸休止，這叫做『緩停』。

這個由奮起而激烈的運動，由運動而『緩停』，就是練習的一個步驟，不論什麽運動都要有這樣順序的。

（服裝）服裝於運動上很有關係，普通的女子服裝，很不便於運動，最好用和男子同樣的運動服。世人往往以爲女子露體，有害風俗，或傷美的觀念。不知因見女子的肉體而起卑劣的感情，祗有卑劣的人纔會如此；若因此而說有傷美的觀念，更屬不當。髮辮下垂，不如梳髻，若再帶上輕的帽子，那就更好了。

其次是鞋。在今日，穿鞋自然不如着皮靴。若底面有釘的皮靴，能和足適合，那就連襪子亦可不用，而競技的成績也比穿鞋或穿靴的更好，這不必詳言了。不過女子的脚和男子不同，大約細而小的居多。所以不當買現成製就的普通靴，却須特製，使其足踵處稍深。

出發法

從前當競走出發的時候，只說一聲『預備！』其後卽便鳴槍，但在現在，却分爲 on the march; get set 和鳴槍三段。這個出發法是世界共通的。若在鳴槍以

前錯誤出發的，則在

百米突及二百米突以內的競走，罰自出發點後退一米突。

四百米突以內的競走後退二米突。

一千五百米突以內的後退四米突。

八百米突競走或一千六百米突競走時，亦後退四米突。

若再犯，則再倍罰，三犯便除名了。

其次是出發時候的姿勢。這在從前總是把一隻脚在出發線，稍稍屈膝，別一隻脚退後一步用脚尖抵住，一聽槍聲便即出發。但在今日，這個出發的姿勢也分三段。而在短距離競走的時候，似乎以取蹲伏的姿勢爲便利。所以現在就實行這個。這個蹲伏的出發方法稱爲 crouching start。

現在先說這出發法的要領：先將一足放置於距出發線四五寸之處，此足或左或右均可，只擇平時習慣便利的。其他一足則屈伏着使膝蓋和前足跟相並。譬如平常慣用左足出發的，那麼便將左足置於距出發線四五寸的位置，而將右足屈折使膝蓋和左足相並，反之亦然。當兩足的足尖處，須臨時掘成小穴。前面的不妨稍淺，後面的則須和地面垂直。這因爲當聽到槍聲而出發之時，後足必須用強力一抵。所以當後足足尖的小穴，自不能不格外堅固，以使其不致崩壞。掘穴既成，把兩足尖放入其中，隨將兩手置於出發線之上，食指伸直，其餘四指都屈伏向內，指尖好似強壓地面一般。在這時候臀股亦不妨輕輕乘坐於後足跟之上。這就是 on the mark 的姿勢。

其次 get set 的姿勢，將後足之膝上舉，同時腰亦上昇，眼睛遠看前方約十米突之處，貫注精神，等候槍聲。這時候體重的分配，以兩手占十分之四前足占十分之五，後足占一成，最爲適宜。

用了這個姿勢等候着，那麼槍聲在任何時候放也都不妨。get set 之後約二秒鐘，槍聲始發。那時後足足尖，立即向後穴用力一抵，身體往前發出，同時兩手力押地面，靠着他的反動而前進。但右手須引向後方，左手則強使往前(假如右足當前)，以合第一步的調子。在這出發以後極少的時間中，因爲有出發之勢，故身體仍傾於前方。但行二三步約二十米突後，身體自然昂

起，那時兩股才可以開張以增加速力．但切不可未及其時，便把身體抬起．

疾走時的注意

除照前所述而發走，直至決勝點爲止，定須一氣跑到外，另外有特別注意的事項，卽呼吸，姿勢，手法，上體和腰的位置，決勝線之前五種，不可不分別說明：

（呼吸）不論五十米突或一百米突，能以一呼吸中走到的，倒底只是理想．因爲只是理想，只是標準，所以並不必強求一呼吸走到的方法．大概在槍聲發出時所呼出的氣，可在五六十米突之處再吸入，由此至決勝線，乃可一氣直達．最要注意的一句話，卽所謂『呼吸勿早！』若於甚少的距離之間，早行呼吸，而多其次數，則必致增加疲勞，在爭分秒的短距離競走中，那就要失敗了．

（姿勢）『直進，速進足，愈快愈妙！』這是對短距離的競走而言．何以要直進？因爲在短距離競走之時，競走者各有走路，一脚踏入他人的走路，便卽除名．所以必須一直線走，左右亂走，反而受損．至於競走的秘訣，是在不可將足底全部踏着地面，只用足尖飛掠而進．兩股不可勉強跨張，足踏地面的時間以少爲妙．又頭部亦須保持正視前方，顎須突出，頭不可左右搖動．常有許多運動家，在競走時，因不能僅用脚尖行走，脚踵亦踏着地面，以至有已着先鞭，而往往被後來者趕上的．這是不可不注意的．

（手之擺動法）擺手無非要幫助足使能更跑得快．所以不可過於彎曲，阻礙身體的運動，必須注意，向前後正擺．就是向前之時，至與肩膀同樣高爲止，向後擺之時，至腰後五六寸之處爲止．

（上體和腰）上體不可過於傾向前方，亦不可過於直立．過於向前則上體的重量全傾於前足，難於求速．反之過於直立，也是不可．因爲要速則上體總須前進，若直立着，便成不自然的姿勢，也不是求速的方法．理想的姿勢，要在上體的重量不使牽制前進的足尖．其次是腰的擺法，這也要自然而然的合乎手的擺法，利用腰的擺動，運足便容易輕快，速力也可以增加了．

（決勝線之前）既已近決勝線則競走者大都幾分安心，往往速力減退．但是競走在當其近決勝線之時，實

更要激勵。萬一此時便安心而減退速力，容易被第二人趕上，所以當近於決勝線，而已望見橫繩之時，也不可便起驕心，心中要常想念決勝線尚在橫繩十米突十五米突之前，而振起最後精神，一氣跑到。至近於決勝線最後的一步，可用全力跨張兩股，將上體投向橫繩。（從前的決勝線常劃在地面上，最早踏到的勝，但現在不在地面劃線，而在約當胸際之處橫攔一繩。最先觸着這繩的便是第一。）

短距離的練習

一切競技，不限於短距離，又不限於競走，凡是初學的人，至少須有三個月的練習。但這並不在乎硬用全速力競走，最初的一個月，要在使內臟諸機關，和筋肉等慣於運動，以後逐步訓練，把競走的要領例如發走時的姿勢，手的擺法，運足法，上體的位置和腰的擺法及呼吸等等，一一研究練習。這些既告完成，到了第二個月，才用全力爲全距離競走。而考察自己的實力。但是無論如何，決不可使之疲乏。以稍覺疲勞，即行休止爲宜。如此到了第三個月，可比自己所願練習的距離延長少許，靜靜行走。但補助運動仍是必須附加的。

同是短距離有時常因爲路線不同之故而有轉角。那時要怎樣走才好呢？特定的走路，這個轉角，總是依着角度的大小，路的外側，高出少許。但是這樣完全的走路到底是少的。競走的時候，假使身體不稍傾於內側，往往因遠心力的作用，恐怕要向外蹩去。所以走路愈曲，身體應該愈傾於內側，而脚步大小亦宜一定。——但內側的足使與進路並行，外側的當極力使傾向於內方——脚踵不可着地，只用脚尖。外側的手，亦須比內側的擺搖闊大一點。及至將從轉角移至進程之時，上體才漸漸抬起，這樣轉角也並不足介意了。總之練習的方法，最初的根柢，是要知道各種姿勢，各種要領，其次出全力，最後如有餘裕，可仔細研究練習。

替換賽跑

替換賽跑，就是指定某種距離，令四個人分配着競走。以最後的一人先達決勝線而決勝敗。譬如二百米突的替換賽跑則每人行走五十米突，若是四百米突則每人行走一百米突。

當第二個人接繼第一個人的時候，是要用木棒交代的。這支棒稱爲 Baton。周圍一寸二分，長一尺，約重一兩三錢。不過在女子，大小重量不妨少許變更。但也有不用木棒，只須二人一觸手就算的。不過總以用木棒爲有興趣。

交代木棒，須在各競走者出發線的前後約十米突。合計二十米突間行之。切不可將木棒投擲落地而使第二個人往拾，必須親手交代。其次競走的亦不能分作二人。這種替換賽跑所當注意的，是各競走者須是善於短距離競走的人，餘如競走者的分配，木棒的交代，亦關重要。

〔競走者的排列〕 四個人競走要怎樣排列？這對於勝敗大有關係。假如四個人的競走者性質相同，速力相同，果然最好，但到底不能這樣湊巧的，因此才有策戰的必要了。普通第一個競走者，總須擇出發法巧妙的，走力強烈的，立於先頭，而使第二個競走人立在容易行走的地位。第二個人可令比較的軟弱的。第三人亦可令普通者維持現狀。最後一人須要擇最強健的，使決最後的勝負。但也有看對手方的組合，先令比較軟弱的人，與之競爭，其後令強健者忽起而超越之，也是一種策略。總之最善走的一人令其居於最初或最後或居中不可不注意就是了。

〔木棒的交代法〕 就使已着先鞭得了優勢之後，如果木棒的交代法不甚精明，那就容易被人追及，卒歸失敗，這是常見的事。所以木棒交代的要領，實可說是替換賽跑的勝敗的分歧點。

如前所述，這個木棒交代的距離，限於二十米突之內，所以受取的人，應該向後方邊線迎出，（但若跨一步外出，便是犯規。）但只能用頭向着來者，是與身體卻仍向欲走之前方。看着來者漸近，便伸腕至肩一般高，撥開五指，仰掌向上，等候着預備接取木棒，來者既近至四五米突，則須傾向前方走着。但同時前一個走者，這時須一同行走，在二十米突以內交代木棒。受取了木棒，在正走之時，應該不換手爲宜，換一換手，速力便減。又交代木棒的走者，到交代木棒的距離近了，他的速力亦不可減退。

〔美特萊替換賽跑〕 此爲替換賽跑的一種。不過普通替換賽跑各組四個競走者所走的距離各個相等，這替

換賽跑却各個不同．普通男子所用的，其順序爲二百米突，四百米突，八百米突，二百米突，合計一千六百米突．但在女子選手競技會當時，則四人距離合計不妨減至三百米突．大約女子行這個替換賽跑，其順序以五十米突，一百米突，一百五十米突，五十米突，共三百五十米突，最爲合宜．

這個賽跑，因距離有長短，所以戰略上，交代木棒上，更要有特殊的有趣的方法，現在凡關競技會在普通替換賽跑以外往往附行這個賽跑．

（障礙賽跑） 障礙賽跑普通分爲一百一十米突高欄和二百米突低欄二種． 高欄之高爲三呎半， 低欄之高二呎半．於所賽距離中各放置十個．賽跑時須越過之．但在女子若適用這般男子所用的高度，實屬不合．故以欄之高約二呎許，賽跑之距離約五十米突較爲適當．不過在這個五十米突的中間，應該放置幾欄呢？若是放置三欄，則可在出發線十五米突之處放一個，其餘兩個各各相差十米突，自第三個至決勝線亦恰爲十五米突，如在六十米突之時可多放一欄，配置法和五十米突一樣．

練習障礙賽跑，若開始便教他跳三個欄，那是不能的．最初使就出發線至第一欄之間練習，要如何步法．並確定脚步的大小． 練習幾次以後，第一欄的步法正確，才跳越第一欄．又放置第二欄．而練習第一欄與第二欄間的步法． 同時又求得脚步的大小． 逐漸把欄加多．這樣一個一個的完全練習成熟以後，在後方可由出發線後連的跳越．不過在這時要注意的，是跳欄時，足可以着地面，而體不可以着地面．

那麽怎樣跳欄呢？ 譬如慣用左足的人， 用左足抵蹴而用右足前伸與上體幾成直角，身長的人，像蹴上一般，短的像曲着一般．左足則自膝彎曲，使足脛和股極力接近與上體的側面轉成一直角，至極端接近欄時，一掠而過． 同時在欄的上面上體務使左右不偏， 曲向前方．而左右手務求平均，一面速將右足跳下地面，而將左足靜靜運向前方， 更跨出一步． 不過跳後下降的距離，以短爲妙．

更有應當注意的， 跳躍的足常須一定． 譬如第一欄，用左足跳，其後各欄也用左足跳，更爲有益．不過這時先須注意每欄相距幾步，用第幾步爲宜．日本人身材短，女子尤短，故運動必劣於男子，不能一概而言．

但在五十米突放置三欄之時，每二欄間的距離爲十米突之故，似以五步一躍爲便。

跳躍競技

於女子適宜的跳躍競技，爲跳高，跳遠，跳躍三種。現在日本的女子競技會也都採用這個。

而且這三種，有一個共通的動作，也可說是跳躍競技的基本動作。那就是準備疾走和跳躍。

就是跳遠，從某距離跳來，利用其勢力，而跳遠度的競技。跳躍和跳遠略同，跳高亦同，乃是利用疾走某距離後的勢，以跳高度的競技。所謂準備疾走，可說是競技的第一步。而他的距離，約爲二十米突至二十五米突。疾走的要旨，約和短距離競走相同。不同的只短距離競走，乃是由發動至決勝爲止，全部一調，用全力競走，而跳躍則以距踏板十二步之處爲第一個目標（這或用線劃就，或僅做一標幟都好），自此更十二步，爲第二目標。在這第二目標開始發走，至第一目標爲止，可以大股的全力行走，在第一目標以後，則和短距離競走一般以全力行走，而借用全速力的餘勢以爲跳躍。

其次是蹴抵法。如前所述，雖用全速力行走而來，但若最後一步，不稍留幾分氣力，便不能用餘力蹴抵了。蹴抵必要正對踏板。譬如足尖過落在踏板之前，跳躍便無力。過於後，便損卻距離。所以蹴踏要以這樣意義爲標準而正踏。正確的方法，先要研究從第一目標到踏板爲止，要走幾步才好，既在蹴踏之時，當把全身重量托在足尖。若用足踵着力，那便不好了。

（跳遠） 跳遠和字面意義相同，以廣爲要。在跳遠，因爲應用物理上拋物線的原理，仍不外於跳高，所謂跳高不是直上的跳高，乃是向前高跳。大約以四十五度的角度爲宜。不過在練習時可以在離踏板三四尺處放置一欄而跳躍之，既練習跳高以後始可以練習跳遠。

跳遠之法，可以仍用習慣之足，抵觸，或不用亦可。同時把足併合而屈膝。雙手左右開張，由後方提向前方，用力使身體前進，同時保其平均，到着地之時，乃把屈着的膝向前伸出。但抵觸時如不跳得很高，便重心移後必到仰天翻倒，所以抵蹴時必須高跳，同時把上體少許向前。

但是現在流行的跳法和這個不同。其成績亦頗好。

就是足端抵觸不抵觸，向來是兩足駢合着曲膝的，現在任其前後開張，及跳過空間， 至着地的時候， 才行駢合。這法到底以怎樣爲便，現在還不能斷定，這在學者細心研究了。

〔跳高〕 跳高和跳遠不同，因着預備疾走所得的餘力，現在須自水平換爲垂直而求其高度，所以比跳遠多幾分困難。 且跳高時沒有像跳遠時的踏板。 踏觸的位置，只築着兩根木柱，上敷橫木，測定橫木高度的四分之三，在此處作爲踏觸線，這樣比較的便利。

跳遠有雙足並跳， 和不並着跳二種， 跳高也有二種，即自正面疾走而跳，和從斜面疾走而跳。論理，正面疾走而來的跳法，較爲合宜。

正面跳高，約在離踏觸線七步之處，置一目標。這一段路分做四步走，不過若使用全速力走，怕難得水平力換作垂直力，所以應該不用全速力，而把在身體中的彈力減削着走。 第四步之足無論踏觸跳線與否， 須把該足向外伸出約成四十五度左右的角度。而十分用力蹴上。這樣一來，那時的上體必定少許向着踏觸線一邊，所以用其勢力曲屈踏觸的一足之膝，而即向另一足引上與之接近。

靠踏觸線一邊的手，須向前擺，另一手須向後擺。上身在橫木上面迴轉之時，兩手擺法變換，一面保持身體的平均，向前跳出踏觸線，而以其反動，向後方強力橫跳。不踏觸的一足即向前伸出。但這時候手足行動，須適相反，然而因爲這個迴轉，身體向着橫木而落地。這時最須注意的，在落地之時，須用兩足尖着地，兩手輕輕伏於地上，防上體的前仆。

其次斜高跳，乃是由與着於踏觸的一足反對的一方走來，而跳躍的。和踏觸同時，反對的一足伸出，而極力跳上，將越橫木之際，不曲踏觸一足之膝，以照立時的姿勢兩足交互跳上，兩手與踏觸足相反對的向前高擺，以助其跳躍力。惟愈接近橫木踏觸的成績愈好。這個又非但限於斜高跳的，日本人雖是男子，大抵也都過於遠跳的。這樣以善於踏觸的足踏觸，跳上其另一點，同時將脚部和腰伸出，而斜着與橫木並行跳越；與踏觸足相反方的手足向前振擺，一面反轉身體而落地。

〔跳躍〕(Hop step jump) 這競技如其名稱一般，乃由 Hop （一足） step （一步） 和 jump （雙足跳）而成。仍以跳得遠爲優，所以也是跳遠的一類。但不是在準備疾走以後，立即踏觸踏觸線的，乃是在走路上所作的踏觸線上踏觸，而即以踏觸的足落地。其次以另一足跨大一步遠跳而落地。最後並着兩足向砂地落地。試舉一個容易明白而例： 若以右足最初踏觸， 則其次仍以右足落地，又其次以左足落地，最後以兩足落地。而

最初右足的踏觸線，至最後兩足之落地之處的距離，即爲競爭的遠度。所以在這里不可不注意的，是最初踏觸的時候，不必用得意的一足踏觸。因爲最初若用得意之足踏觸，則第二次也不能不以得意的踏觸，而最後的跳躍，便不能用得意之一足了。這最後一躍却是對於全體的成績上有最大影響的。

那麼跳躍，該怎樣分配 Hop step, jump 呢？若最初 Hop 過於用力，第二的 step 及 jump 便不能一樣有力，所以用力的比率，大概以 Hop 占十分之八，step 占十分之九，Jump 占十分之一爲宜。但現今一般運動家每每對於 Hop 過於用力，至 step 則甚狹，而 jump 亦不甚廣，這是不可不注意改進的。

投擲競技

投擲競技普通所行的爲擲槍，擲鐵餅，擲彈，擲鐵鎚(Hammer)四種。擲鐵餅非練得極熟，雖男子也很危險，擲鐵鎚要非常力量，而且也帶着危險，因此現在女子通用的只有擲槍和擲彈。但也還有人以爲擲槍仍不免有幾分危險，所以我們只把擲彈一事來說罷。照普通男子所用之彈，大約有十六磅的，和十二磅的，在女子只以八磅重的爲宜。

〔擲彈〕 所謂擲彈就是立在地上直徑七呎的圓中而投擲鐵彈的競技。練習之初，可不求其遠，最初且竟不必有彈，只須以像持有鐵彈的姿勢而練習。會得投擲的形態和要領最爲緊要。

先立於圓之中央，身偏左，而面正向。右足向正面踏開一步，曲左右二膝，上體幾分右傾。全身之重，支於右足。這時右足自然必須比左足稍稍彎曲。其次手指全都放開，堅實的拿着彈丸。頭微向後仰，在耳之後下即肩之上方，近頸處支着。右臂稍後，左腕向左上方，約成四十五度之角度，左腕與右肩斜成一直線。這是投擲的形態。其次言準備運動。上舉的左腕，緩緩地左右擺動，同時上體也跟着微振。將左腕漸漸靠近右肩，上體傾右之時，須把膝腰，上體兩腕的動作調整，並注重呼吸。逐漸靠近右肩的左腕，這時力向左後方振擺，助着上體迴轉，同時屈着的兩足，用力向地面一抵，右足向前跳躍，支持體重，同一瞬間，那彈丸便須用右手向四十五度的角度擲出。

以上的方法，稱爲一步擲法。習熟以後，漸次可以學習二步擲法。這擲法，形態和前少異。右足幾乎接觸圓周。左足約離開一步。雙足均不彎曲。身體和兩手的形狀和一步擲法相同。但左腕和左脚須向左右動，跟着上體也擺動。而於某一瞬間，即把左腕強力前伸，以其餘力的右脚一步向前踏出，同時右手便將彈丸擲去。

附錄

婦女問題十講序

一 譯者序

婦女問題，近來在我國有思想的青年男女間，頗被當作一個嚴肅，重大的問題，而加以研究及討論，這不能不說是最可喜的傾向。但因我國出版界的貧弱，致大多數的研究者，關於這方面，常苦於沒有適當的書籍可讀，這實在是我們所不勝抱憾的。本書為日本本間久雄先生所著，於最近歐美這方面的有名思想家，學者等議論的介紹，極詳明而得要，確是最適於婦女問題研究者——尤其是我國的婦女問題研究者——的良書。而書中關於性道德問題的特別注重，希望以男女的「心的革命」為將來新文化建設的基礎，更其是譯者所同意而且不勝欽佩的。從去年五月出版以後，我便着手翻譯，先後在『婦女問題研究會』的定期刊物現代婦女，婦女週報及商務印書館出版的婦女雜誌上分請發表，現在再加整理，作為『婦女問題叢書』的第一種刊行。我相信，這確能如著者所說，對於我國為新文化建設而努力的青年，給與不少的暗示的。

原書係為日本的讀者而作，所以在第十講述日本婦女思想的發達，分量特別加多。譯者為求便於我國的讀者諸君起見，忘却自己的固陋，特參考各書，摹仿原文的體裁，妄草『中國婦女思想的發達』，以代替本書的第十講，而把原文節成短篇，作為附錄。所有譯文錯漏及論述謬誤的地方，敬求海內明達指示，以便再版時訂正。

一九二四年五月　章錫琛

二 著者為漢譯本序

章錫琛先生：

拙著婦女問題十講，因了你的翻譯，使貴國的各界都得閱讀，這是我覺得非常欣喜的。

我相信，像拙著的序文上所說，婦女問題，在現代確是對於男女兩性最重要的社會問題的第一個。我相信，是將來文化的內容與樣式，要鎔這問題的解決而決定——那般重要的社會問題的第一個。

所以拙著幸而能給與何等暗示於貴國許多為新文化建設而努力着的青年，在著者的我，不禁從心中深感着欣幸了。

一九二四年四月　本間久雄

三 原序

現代社會改造的諸運動，以及將來新文化建設的諸運動，必須依了男女的互助和協力纔能實現。因此，所謂婦女問題，決非祇是婦女的問題。這實在是一個對於男女兩性重大的思想問題，社會問題。本書即依此目的所寫的解說的講述。

婦女問題，本來是極多方面的複雜的問題，所以研究的對象，也頗爲多方面的。在本書所收的項目以外，爲研究對象的重大的項目，不用說還有很多。因此，在本書作爲講述的對象的十項目，不過是依了著者個人的興味而選擇的。而這十項目之中，又以戀愛，結婚，離婚等關於性道德的問題占其大部分，也是基於同一的理由。這是著者要希望讀者諸君諒察的。

本書起稿的時候，著者曾在時間所許的限度內，涉獵關於爲講述對象的諸問題的書籍。依據並引用此等書籍的地方，已經一一在本文中記明。這不過是著者想不致陷於獨斷的意思，同時也爲了想介紹最近歐美思想家，學者關於此等問題的議論如何。

又，著者在此等參考書籍中，尤其從卡爾遜氏的婚姻的革命，愛理斯氏的社會衛生學的工作，愛彌兒盧加氏的埃洛斯，霍寇氏的性的法則，及日本河田嗣郎氏的婦人問題等，獲得很多的啓發，這是應該特記的。還有，本書的第九講『新馬爾塞斯主義與產兒制限』是山額夫人的產兒制限論的譯者學友奧俊貞君所著，并聲敘於此。

大正十二年五月　著者

婦女問題十講，爲婦女問題研究會出版婦女問題叢書的第一種，原書爲日本本間久雄先生所著，由章錫琛先生譯成漢文。全編共分十講：（一）婦女運動的由來及其意義，（二）新性的道德，（三）自由離婚的是非，（四）婚姻的進化，（五）戀愛觀的變遷，（六）近代的婚姻改造案，（七）婦女與職業問題，（八）婦女參政權運動，（九）新馬爾塞斯主義與產兒制限，（十）中國婦女思想的發達。其中第十講爲譯者所撰，並將原書第十講『日本婦女思想的發達』節成短篇，作爲附錄。另有索引十餘頁，將書中重要名詞一一摘出，註明頁數，尤便檢查。全書共三百十六頁，目錄及序文等十六頁，卷首並附原著者照片，用上等道林紙精印，法國式精裝，實售大洋八角，郵費（掛號）一角。發行處上海寶山路華興里二五五號婦女問題研究會，外埠可直接郵購。各大書店寄售。